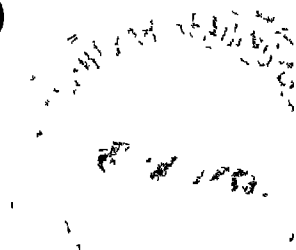
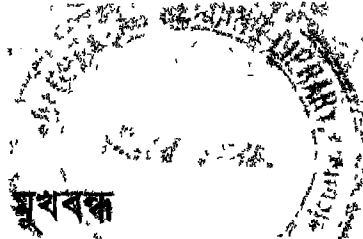
পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্র… তারি…

কথা-প্রসঙ্গ

(দ্বিতীয় খণ্ড)

সরলা বালা মিত্র

(সঙ্কলিত)

মূল্য দেড় টাকা মাত্র

মুখবন্ধ

আমাব প্রথম নিবেদন হইতেছে এই,—যে আমার এই অমূল্য কথা প্রসঙ্গ লিখিবাব একেবারে কোন অধিকাব নাই, যে হেতু আমি বিদ্যা বিহীন, অতি মূর্খ। জ্ঞান বিদ্যা বিধায়িণী বাগ্‌দেবী সবস্বতী মাতাব সহিত আমার আদৌ কোন পরিচয় নাই। এইরূপ অমার্জ্জিত বুদ্ধি লইবা এ হেন অমূল্য কথা প্রসঙ্গ লিখিতে যাওয়া একটা বাতুলতা মাত্র তাহা আমি বেশ জানি। এইখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে তবে লিখিলে কেন। তাহাতে উত্তব আমার এই যে,—

ত্বয়া হৃষি কেশ হৃদিস্থিতেন,
যথা নিযুক্তোস্মি তথা করোমি,

আমাব হৃদয স্থিত হৃষিকেশ, আমায় এই কাব্যে নিযুক্ত কবিযাছেন, তাই আমি এই কার্য্য কবিয়াছি। যেরূপ বামচন্দ্র অতি ক্ষুদ্র কাঠবিড়ালিকে দিয়া সাগব বন্ধন কবাইযাছিলেন, সেইরূপ পবমাত্মাদেব আমাব মতন অতি ক্ষুদ্রকে দিয়া এই কথা প্রসঙ্গ পুস্তক লিখাইলেন—নতুবা আমি বামন হইয়া চাঁদ ধরিবার প্রয়াস কবিব কি রূপে? কথা প্রসঙ্গ প্রথম খণ্ড পড়িয়া অনেকেই প্রশ্ন করিযাছেন যে, বাঙ্গালা অক্ষবে হিন্দি ভাষাব পুস্তক তো কোথাও চলিত নাই, এইরূপ লেখা হইল কেন। তাহাতে আমাব উত্তব এই—আমাব ইষ্ট দেবতা শ্রীশ্রীগুরু মহাবাজ বাঙ্গালা ভাষাতে কথা বলেন না, তিঁনি ওইরূপ আধা হিন্দি আধা বাঙ্গলাতে মিশ্রিত কবিয়াই উপদেশ দিয়া থাকেন, ইষ্ট দেবেব ভাবা তাঁহাব প্রত্যেক সেবক সেবিকাগণের কর্ণে নিশ্চযই খুব মিষ্ট লাগিবে, এই নিমিত্ত এই কথা-প্রসঙ্গ পুস্তক এইরূপ ভাষায় লিখিত হইল. হযতো জন সাধাবণেব এইরূপ ভাষা পড়িতে খুবই অসুবিধা হইবে, তজ্জন্য জন সাধাবণেব নিকট আমি বিনীত চিত্তে ক্ষমা প্রার্থনা কবিতেছি।

কথা-প্রসঙ্গ পুস্তক লেখাব উদ্দেশ্য আমাব এই যে, আবির্ভাব হইলেই তিবোভাব অবসম্ভাবি।

কোথা আজি সেই অযোধ্যাব বাম
কোথা পূর্ণ ব্রহ্ম সীতাপতি বাম
কোথা আজি সেই পাণ্ডবেব সখা
কোথায় মথুবা কোথায় দ্বাবকা

(কবিবর হেমচন্দ্র)

এই মাটিব বাজ্যে একদিন পূর্ণ ব্রহ্ম রামচন্দ্র আবির্ভূত হইয়া ছিলেন, কিন্তু তিনি আজ কোথায় ? পাণ্ডব সখা শ্রীকৃষ্ণই বা আছ কোথায়। অতএব শঙ্কর মহাকালের অবতাব শ্রীশ্রীগুরু মহাবাজও এই মাটীব বাজ্যে সংসাব তাপ দগ্ধ জীবের শান্তি বিধানেব জন্য আসিযাছিলেন, কালে তাহাবও তিবোভাব হয, কাজেই তাঁহাব হতভাগ্য সেবক সেবিকাবা কি লইযা শান্তি পাইবেন। শ্রীশ্রীগুরু মহাবাজেব শ্রীমুখ নিঃসৃত এই কথা-প্রসঙ্গ পুস্তক নিশ্চযই তাঁহাব ভক্ত সেবক সেবিকাকে বহু শান্তি দিতে পাবিবে, তাহাব এই অমৃতময বাণী কথা প্রসঙ্গ পাঠে সকলে তাঁহাবই সঙ্গ পাইযা কৃতার্থ হইতে পাবিবেন। এই কথা প্রসঙ্গ পুস্তকেব প্রথম খণ্ডে যে সকল উপদেশ লিখিত আছে দ্বিতীয খণ্ডে তাহাব পুনঃ উক্তি নাই, দ্বিতীয খণ্ডেব উপদেশ সম্পূর্ণ সতন্ত্র, কিন্তু ভাব একই প্রকাব, যেমন গীতাতে শ্রীভগবান জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, এই একই উপদেশ অর্জ্জুনকে বিভিন্ন স্থব হইতে নানা ভাবে বুঝাইযাছেন, তেমনই আমাদেব ইষ্ট দেবতাও একই আত্মজ্ঞানতত্ত্ব নানা ভাবে নানা দৃষ্টান্তযুক্তগান দ্বাবা আমাদিগকে বাবংবাব বুঝাইযা দিবাব চেষ্টা কবিযাছেন, এই কথা-প্রসঙ্গ পুস্তক মর্ম্মব হস্ত লিখিত, তাই ইহাতে ভাষার ভুল অনেক আছে। পাঠক পাঠিকাগণ ভাষাব ভুল ত্যাগ কবিযা ভাব গ্রহণ কবিযা কৃতার্থ কবিবেন।

উৎসর্গ পত্র।

শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ।

যাঁহার পবিত্র জ্ঞান গর্ভ উপদেশে আজ ভারতের বহু নর নারী এই তাপদগ্ধ সংসারে থাকিয়াও জ্ঞানের উজ্জ্বল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া হৃদয়ে আনন্দ, শান্তি ও তৃপ্তি পাইয়াছেন সেই পরমারাধ্য পরমপূজ্য শ্রীশ্রীগুরুমহারাজের শ্বেত পদ্ম সদৃশ রাতুল চরণ কমলে পরম ভক্তি সহকারে, তাঁহারই শ্রীমুখ নিঃসৃত কথাপ্রসঙ্গের গ্রন্থ অর্পিত হইল। তাঁহারই অমৃতময় বাণী তাঁহারই চরণে দিলাম, গঙ্গা জলেই গঙ্গা পূজা সমাপন করিয়া কৃতার্থ হইলাম।

পরমারাধ্য শ্রীশ্রীগুরুদেব মহারাজের কৈলাস বাসে

ভক্তি তর্পণ

ব্রহ্মানন্দম্ পরম-পুরুষম্ কেবলং জ্ঞান-মূর্ত্তিম্
ভাবাতীতম্ ত্রিগুণ-রহিতম্ সদগুরুম্ তং নমামি ॥

গুরু ব্রহ্মা গুরু বিষ্ণু গুরু ইষ্ট গুরুদেব পরম ঈশ্বর,
জিতেন্দ্রিয় যোগীবর নররূপী হে শঙ্কর জটাজুট-মূর্ত্তি মনোহর।
দয়ার সাগর প্রভু সর্ব্বগুণাকর ধাতা ভকত জীবন মোর গুরু,
সর্ব্বজীবে সমদয়া. করুণার অবতার ছিলে তুমি বাঞ্ছাকল্পতরু।
শিব-শুভ মহেশ্বর কৈলাস ছাড়িয়া প্রভু মর্ত্ত্যলোকে আসি,
জীবের যাতনা হরি শান্তি দিলে তপ্ত চিতে সর্ব্ব দুঃখ ব্যথা ক্লেশ নাশি।
কার্য্য বুঝি হলো শেষ। কৈলাস টলিল বুঝি, তাই পুনঃ ফিরিলে কৈলাসে,
কাহার চরণে বসি লবো উপদেশ আজ অমৃত-বচন-সুধা আশে।
সূর্য্য গেল অস্তাচলে, সঘন তমিস্রা আসি ঘিরিল ধরণী,
কোথা আলো? জ্ঞান-জ্যোতিঃ? মোহ-ঘন অন্ধকারে অমৃত-সরণী।
যখনি পেয়েছি ব্যথা, যখনি জেগেছে মনে আতঙ্ক-সংশয়,
স্নেহের অমৃত দানে কোলে তুলে নেছ পিতা, দিয়াছ আশ্রয়।
সে স্নেহ-পরশ লভি সকল জীবন প্রভু—মূর্ত্তি তব নিরখিতাম,
ভাবি কোন্ অপরাধে নয়নের অন্তরাল—এত স্নেহে হলে আজি বাম।
জানি, দৃষ্টি অন্তরাল—সে তো নহে অন্তরাল আছ তুমি চিত্ত-পদ্মাসনে—
আছ মনে, আছ ধ্যানে, শয়নে-স্বপনে-জ্ঞানে, প্রাণ তুমি এ মর্ত্ত্য-জীবনে।
নয়নে না যদি দেখি, প্রাণে মনে দর্শনের অপূর্ণ রবে না'ক সাধ কভু—
তোমারে হারাই নাই—হারাবার নহ। ফুল গন্ধ তার হারায় না প্রভু।
আমাদের এ জীবন পুষ্পসম বিকশিত করিয়াছ স্নেহের কিরণে,
করুণার সুরভিত তুমি করিয়াছ দেব, মরীচিকা নয় জানি মনে।
করো শুধু আশীর্ব্বাদ তোমার স্মৃতির ভাতি—তাহে যেন জীবনের পথ,
চির-সমুজ্জ্বল রাখি, বিশ্বের কল্যাণে সঁপি সিদ্ধ হোক্ সর্ব্ব-মনোরথ।
যে শিক্ষা দিয়াছ তুমি, যে-আদর্শ দেখায়েছ মর্ত্ত্যের জীবনে একদিন,
সেই পুণ্যরশ্মি লক্ষ্যে যে আদর্শ রাখি বক্ষে—প্রীতি তাহে নাহি হয় ক্ষীণ।
তোমার গৌরব রক্ষি যাদি নরনার বক্ত, কর্মশেষে দাঁড়াবো চরণে,
ডেকো প্রভু স্নেহ সুরে, চির-শান্তি-ময় মাতৃস্বরে রাখিবো শরণে।
ইহ জীবনের শেষে করুণ প্রাণ লবে শ্রীচরণে রেখো বুঝা করি
তুমি গুরু, তুমি ধর্ম্ম, তুমি স্বর্গ তুমি মর্ত্ত্য, তুমি ব্রহ্মা, তুমি শম্ভু, হরি।

৫ই আষাঢ়—১৩৪৫ সন
লক্ষ্মীবিলাস হাউস
১২, নারিকেল বাগান লেন,
কলিকাতা।

শ্রীচরণ সেবক ভাগ্যহীন সন্তান
সুরেনাথ

তপোবনে শ্রীশ্রীগুরুদেব দর্শনে

ভক্তের উক্তি

১

বিধুর বদনে ছাঁকি নবনীত

পদ্ম পরশে ঢালি,

ধনেশ ভাণ্ডারে, যা ছিল রতন

তার আভা করি খালি।

২

শ্রীগুরু দেবের লাবণ্যের খনি,

তনু বিধি মনোহর,

আধখানি দিয়া, গঠিত ললাট

ভাঙ্গি পূর্ণ শশধর।

৩

গুরু দেব জ্ঞান, বশিষ্ঠের ক্ষমা,

দেবর্ষি প্রেম দিয়া,

চকোর পিপাসা নাশক আসবে

নিরমিত সেই হিয়া।

৪

বারিধি মথনে যে সুধা মিলিল,

মোহিনী মুরলী ধরে,

রেখেছিলা বুঝি লুকায়ে ক্ষণিক

ঢালিতে ও কণ্ঠস্বরে।

৫

বিরহ বিধুরা, বারিন্দ্র দুহিতা,

খুঁজিবারে প্রাণ নাথে,

বুঝি ও হৃদয়ে, লইলা আশ্রয়—

হরির নিবাস যাতে।

৬

জননীর স্নেহে নিজ বক্ষ চিরি,
ব্রহ্ম বিদ্যা মহাধন,
মাত বীনাপানী, বুঝিবা অর্পিলা
হেরি পুত্র প্রিয়তম।

৭

শিরজ শোভিত জাহ্নবী আলয়ে
সত্য 'সত্ব' মনি বক্ষে—
ভকত তারিতে, প্রণব পীযুষ
উথলে কমল চক্ষে।

৮

ধবলা শিখরে কৌমুদির রাশী
সম সে শ্রীমুখে হাসি,
নিরখি, নিরখি ভকতের প্রাণে—
উছলিত ভাব রাশি।

৯

মাটির এ ধরা পাষাণেতে ঘেরা
তাপের প্রপাত যায়—
সাধু সঙ্গ রূপ, তুষার শীতল
মলয় বাহিত তায়।

১০

এবে মর্ত্ত লোকে মহা কলি কাল
আর্য্য রাজ্য করে গ্রাস,
কোন পুণ্য ফলে ঝাড খণ্ড ভালে
এ ঋষি মনি প্রকাশ।

১১

অঙ্গারের রাশি শ্বেত বস্ত্র ঢাকা
কুটিল কপট যারা;
চির দিন হায়, এ মহা তাপসে
দ্বেষ বুঝি করে তারা।

১২

হে প্রমত্ত জীব হওরে সরল
সোজা পথে ঢাল প্রাণ,
মনে মুখে এক না হলে এভবে
নাহিক জীবেব ত্রাণ।

১৩

হেব রে সতত এই তপোধামে,
জ্ঞানী, মা॰ , ধনী, কত—
কত সে পণ্ডিত, কতবা কাঙ্গাল,
আসে যায় অবিবত

১৪

শোকে দুখে তাপে দাবিদ্র পীডায
কত যে পীডিত জন,
সুবিচার শান্তি অমিয সিঞ্চনে
কবে ভৃষ

১৫

ওহে তপোনাথ ওহে তপোগিরি
এভবে তোমবা কেন।
চিব দিন হেবি পাষান নির্ম্মিত
কঠোব নিদয যেন।

১৬

তথাপি হৃদয়ে রেখেছ সদাই
কিবা ককণাব দান,
কত উচ্চে থাকি, ঢালিছ ভূতলে
ধারা জল জীব প্রাণ।

১৭

পাষাণেব বুক ফল ফুলে ভরা,
এ নিখিল ধবা মষ,
ওগো তপোনাথ। কোন তপে তব
এ প্রেম প্রকাশ হয়।

১৮

শৃঙ্গে শৃঙ্গে শোভে কত যে বিজন
গুহা রাজি মনোহর,
ধ্যান সমাধিতে কত যোগী জন
বিবাজিত নিরন্তব।

১৯

স্বরগ বাসিনী মাতা মন্দাকিনী
ভাবত ভুবনে আসি,—
নর্ম্ম পাপ হবা ধবিযাছ নাম
নর্ম্মদা কলুষ নাশি।

২০

দেবতা জননী তুমি মা নর্ম্মদা
তাহাবি স্বরূপা হেবি
কিবা বত্ন গর্ভা একই মানিক
উজলে ভুবন ভবি।

২১

দেহি মা নর্ম্মদে। শুষ্ক মরু সম
তৃষিত এ হৃদি পুব,
দাওগো ঢালিযা শান্তি করুনাব
সিন্ধু সে সুমধুব।

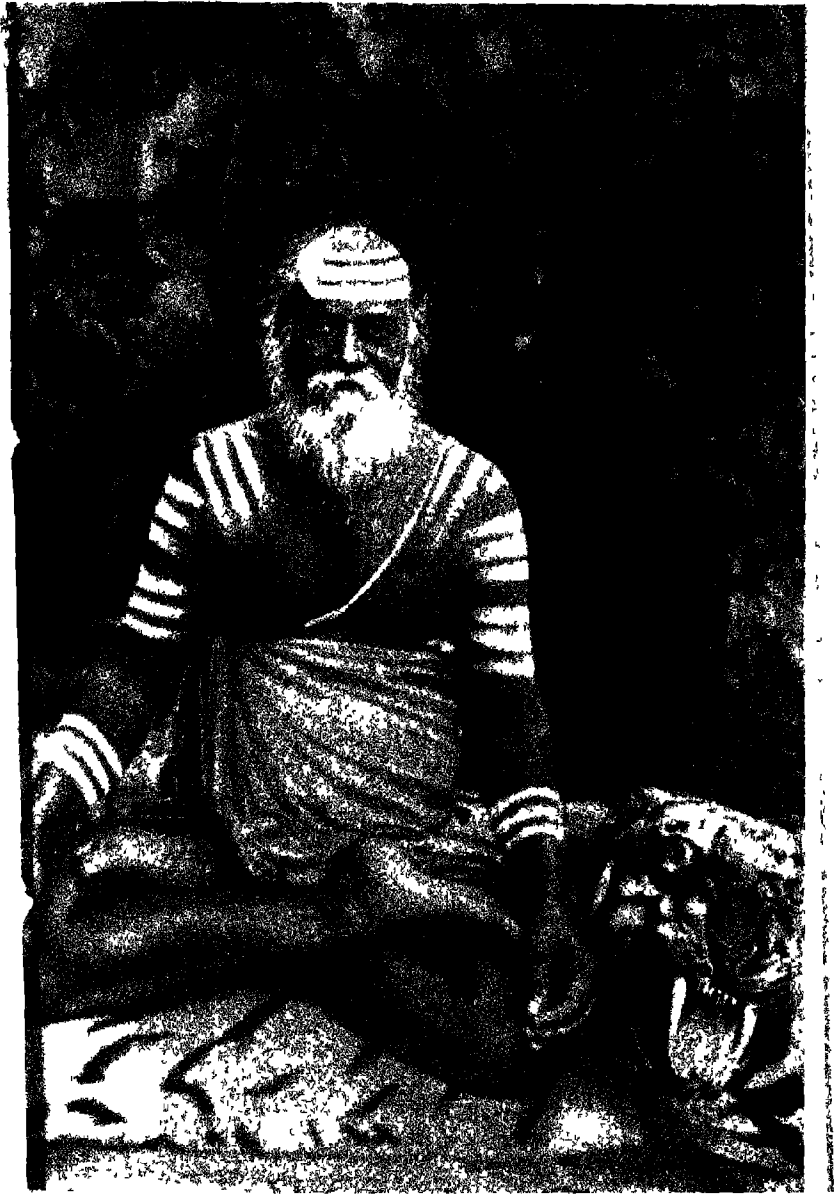
২২

দেহ ঋষিগণ দেহ তপোবন
দেহ শান্তি পবিমল
ত্রিতাপেব দাহ জীব, তুষানল
হয যেন সুশীতল।

২৩

অন্তবের কথা হৃদযেব ব্যথা
বলিবাব ভাষা নাই
ভকতি সম্পদে চিবই কাঙ্গাল
মূক প্রায থাকি তাই।

২৪

ওগো ইষ্ট দেব। ভব কর্ণ ধাব
কব শান্তি-সুধা দান
আপনার গেহে ফিরে গিযে যেন
চিবদিন করি পান। (জনৈক পান্থ)

শ্রীবালানন্দ ব্রহ্মচারী

লক্ষ্মীবিলাস প্রেস লিঃ কলিকাতা

কথা-প্রসঙ্গ

দ্বিতীয় খণ্ড

স্থান-তপোবন

১৩২০ সাল   বৈশাখ মাস   সময়—সকাল

পিতৃদেব ৺শরচ্চন্দ্র সিংহ ও শ্রীশ্রীগুরুমহারাজের সৎসঙ্গ

পিঃ—মহারাজ জ্ঞানী অজ্ঞানী ক্যায়সে পয়চানেগা ?

শ্রীশ্রীগুরু—পয়চান বড়া মুস্কিল কা বাত হ্যায়, তব ইসমে একঠো দৃষ্টান্ত গল্প তোমকো শুনাতা হ্যায় ঃ—

রাজহংসের গল্প

এক রাজা থা, উস্‌কা বড়া চিড়িয়া ধরনেকা পোষণেকা সখ থা, একরোজ গুরুকো পাশ বোলা "হে গুরো, হামকো পাশ বহুত চিড়িয়া হ্যায়, পরন্তু হংস নেহি হ্যায়, হংস হামকো ক্যায়সা করকে মিলে," তব গুরুজি বোলা "হে রাজন্ তোম এক কাম্ কর না, প্রতিদিন তোম্ তোমারা আঙ্গিনামে দো চার মন ধান ছিটায় দেও, ওহি ধান খানেকা লোভমে বহুত চিড়িয়া আবেগা, কোই একরোজ হংস ভি আ যানে স্কেকে।" রাজা ওহি কীযা, প্রত্যহ ধান ছিটানে লাগা, ধান খানেকো ওয়াস্তে বহুত চিড়িয়া এক্‌কাট্টা হোনে লাগা, পরন্তু হংসরাজকো দেখা নাহি, কুছ্ রোজ বাদ বহুত চিড়িয়া আতা হ্যায় দেখ কর হংসরাজকা ভি মনমে হুয়া, এত্তা চিড়িয়া এক্‌কাট্টা হুয়া হাম ভি এক বখত দেখ লেই। হংসরাজ ভি একরোজ আ গেয়া, তব রাজা বহুত হর্ষিত হুয়া, গুরুকো পাশ যাকে বোলা, বাবা অদ্য এক নয়া চিড়িয়া আয়া মালুম পড়তা, এহি হংসরাজ হোগা, পরন্তু হংস হ্যায় কিস চিহ্ন দেখ কর নিশ্চয় করেগা ? গুরুজি বোলা, হে রাজন, হংসরাজকা এক নিগুঢ় রহস্য হ্যায়, জল আউর

দুধ, দুনো মিলায়কে উস্‌কো পাশমে দেও, ও জল আউর দুধ আলগ কর দেগা। দুধ ও খায় লেগা, পানি পড়া রহেগা। রাজানে ওহি কীয়া; হংসরাজকো পাশ দুধ আউর জল মিলায়কে দিয়া, ঝট্‌ ও দুধ জল আলগ কর লিয়া; তব নিশ্চয় হোগেয়া যো এহি হংসরাজ হ্যায়।

ইস্‌ দৃষ্টান্ত সে কোই রাজাকো সখ হুয়া যো হাম জ্ঞানী পুরুষ কা সেবা করেঙ্গা, পরন্তু জ্ঞানীকো পয়চানেগা ক্যায়সে। গুরুনে উপদেশ দিয়া তোম এক অন্নসত্র খোল দেও (যায়সা চিড়িয়া কো ওয়াস্তে ধান ছিটায় দিয়া) ওয়সাই জ্ঞানী মনুষ্য ধরনেকা ওয়াস্তে অন্নসত্র খোল দেও। ইসমে কেয়া হোগা, চিড়িয়াকো মাফিক বহুত আদমী এক্‌কাট্টা হো যায়গা, পাচ মূর্ত্তি আতে যাতে একরোজ হংসরাজ ভি আ যায়েঙ্গে, অর্থাৎ জ্ঞানী আদমী ভি আ যানে সেকে। প্রশ্ন হুয়া, হংসরাজকো দুধ আউর জল সে পরীক্ষা হুযা, লেকেন জ্ঞানী কো ক্যায়সে পয়চানে গা? ক্যায়সে উসকো নিশ্চয় হোগা? তব গুরুনে বোলা, হাঁ হাঁ উসকা ভি পরীক্ষা করনে কা উপায় হ্যায়, উসকা পাশমে যব শাস্ত্র লেকে দেগা, ও উসিসে নিত্যানিত্য বস্তু বিচার কর দেগা, এ নিত্য হ্যায়, আউর এ অনিত্য হ্যায়। হংস যায়সা জল আউর দুধ আলাগ কর দেগা, জ্ঞানী ভি ওয়সাই নিত্য অনিত্য আলাগ কর দেগা। রাজা গুরুজিকো উপদেশ মাফিক এক সদাব্রত খোল দিযা, যো আবেগা, অতিথ, ফকীর সব আদমী অন্নসত্রকা বিচমে খানা পিনা পায়গা। বহু আদমী এক্‌কাট্টা হোগেয়া, এক রোজ জ্ঞানী আদমী ভি আগেয়া, রাজাকো কামনা পূর্ণ হোগেয়া।

দেখ বাচ্ছা সিংহী শুভ কাম করনে সে শুভ আদমী ভি মিল যাতা হ্যায়; সদা সর্ব্বদা শুভ কার্য্যমে মনীরামকো (মনকো) লাগায় রাখনে কা হ্যায়। সময় বিৎ যাতা, যো সময় চলা যাতা ও আউর ঘুমকে নেহি আবেগা। ইসমে এক দোহা হ্যায়ঃ—

"যো কাল করে, সো আজকর
আজ করে সো আব্‌
সময় বিৎ যাতা হ্যায়
ফিন করেগা কব"

ইস্‌কো তাৎপর্য্য এহি, যো কাম্‌ কাল করনে কা ইচ্ছা হুযা, ওহি কাম আজই কর্‌ না, যো কার্য্য আজ করনে কা ইচ্ছা হুয়া উসকো আভি করো,

সময় বিৎ যাতা হ্যায়, তোম আউর কব করেগা। ইসওয়াস্তে ভালা কাম ইচ্ছা মাত্রেই করনা, নতুবা মনকা ইচ্ছা মনমেই রহ যায়গা। ইসমে ভি এক দৃষ্টান্ত কা গল্প হ্যায় ভাই, বড়া মজেকা গল্প :—

"এক বৃদ্ধ আদমী কা বহুত রূপেয়া থা, উসকা মনমে এহি ভাব থা, যো এহি রূপেয়া হাম কিসিকো নেহি দেগা, হাম ইস্ রূপেয়াসে দান পূন্ন কর যায়েঙ্গা। বৃদ্ধকা চারঠো পুত্র, চার পুত্রভি জান্‌তা হ্যায় যো পিতাকো ধন হ্যায়, হাম লোককো নেহি দেগা। বৃদ্ধ ভি পুত্র লোককো ছিপানে ওয়াস্তে, সমুচা ধন লেকে প্রাচীর কা ভিতর গাঁথ্‌কে রাখ দিখা। এক সাধু ভিক্ষাকো ওয়াস্তে বৃদ্ধকো পাশ আযা, সাধুতো সিদ্ধ পুরুষ থে, উসকা তো মালুম হো গেয়া যো বৃদ্ধ কা দান পূন্ন করনেকা সংকল্প হুয়া হ্যায় পরন্তু বৃদ্ধকা আয়ু শেষ হো গেয়া, ইস্‌ওয়াস্তে সাধুনে ওহি দোঁহা বৃদ্ধকো শুনায়া—"যো কাল করে সো আজ কর—" বৃদ্ধতো এহি দোঁহা নেহি সমঝায়া, এত্নাকো বিচমে উসকা মৃত্যু কাল উপস্থিত হুয়া। পহেলি তো বৃদ্ধকা ভিতর গেয়ান (জ্ঞান) হ্যায়, পরন্তু উসকো বাকরোধ হো গেয়া, পুত্রলোক আকে বোলা, বাবা আপকো যো কোই মনকা বাসনা হোয়, কুছ্‌দান পূনকরনে কা ইচ্ছা হোয়, হাম লোককো বোলো, হাম লোক আপকো করায় দেগা, আপকো ধন কাহা আপ রাখা হ্যায়? আব বৃদ্ধ কেয়া করেগা, বাকরোধ হো গেয়া, বোলে লাগা, একদফে যো প্রাচীর মে ধন হ্যায়, উস্ স্থানসে ইঙ্গিত করতা হ্যায়, পুত্র লোক সমঝ গেয়া যো এহি প্রাচীর মে ধন হ্যায়। পরন্ত হুঁয়া বাহারকো আদমী লোককো বোলা যে "মেরা বাবা কহ্‌তে হেঁ যো উনকা যো ধন থা এহি মোকাম বানানেকো খরচা কিয়া।" বৃদ্ধকো তো গেয়ান থা, ও শোচা যো পুত্র লোক হামারা বাত নেহি সামঝারা, আউর আপনা কপাল চাপড়ানে লাগা। বৃদ্ধ ইঙ্গিতমে বহুত বোলা, বহুত রোয়া যো হামারা দান পুন করনেকা বড়া ইচ্ছা, তোমলোক ইস্ বখত হামকো করায় দেও। পুত্রলোক এহি বাত সমঝায়া, পরন্তু জান বুঝকে বোলনে লাগা, বাবা আপ রোও মাৎ, হামলোক আপকা ইঙ্গিত সব বুঝা হ্যায়, আপকা ছোট পুত্রকো আপকা কুছ বেশী ধন দেনেকা ইচ্ছা হুয়া, বাবা রোও মাৎ, হামলোক ওহি করেঙ্গে, আপকা ছোট পুত্রকো ধনকা অংশ বেশী করকে দেগা। বৃদ্ধ আর কেয়া করেগা, মনকা ইচ্ছা মনমেই রহগেয়া, বৃদ্ধ মর গেয়া।

ইস্‌ওয়াস্তে মনমে যব শুভ বাসনা হোগা, ঝট্‌ উসকো করনেকা হ্যায়। মনমে যব অশুভ সংকল্প হোয়, তব সময় বিতায় দেনেকা হ্যায়। তোমারা পুরাণকা বিচমে ইস্‌ ভাবকা এক ইতিহাস হ্যায়:—যব রামচন্দ্র নে রাবন কো মৃত্যুবান মার দিয়া, রাবন মৃত্যুশয্যামে মরনে কো ওয়াস্তে পড়া হ্যায়, উস বখৎ রাম লক্ষ্মণকো রাবনকো পাশ নীতি শিক্ষাকো ওয়াস্তে ভেজা। লক্ষ্মণ রাবনকো পাশ গিয়া আউর শিরকো তরফ খাড়া হুয়া, তব রাবন পুছা কোন হ্যায়? লক্ষ্মণ বোলা, হাম লক্ষ্মণ হ্যায়, হামকো রামচন্দ্র নে ভেজা আপকো পাশ নীতি শিক্ষা লেনেকা ওয়াস্তে। রাবন চুপ করকে পড়া হ্যায় কুছ নেহি বোলা। তব লক্ষ্মণ লোটকে চলা আয়া আউর রামকো সব বোলা। রাম তব লক্ষ্মণকো বোলা যো তোম যাকে রাবনকো পায়ের তরফ খাড়া হোও, যো শিষ্য হোগা ওতো গুরুকো পায়েরকা তরফ রহনা চাই। ফির লক্ষ্মণ গেয়া আউর রাবণকো পায়ের কা তরফ খাড়া হুয়া আউর বোলা:—হে রাবণ আপ ইতনা রোজ রাজত্ব কীয়া, আপকা সংসারকো বিচমে বহুত জ্ঞান হুয়া, আভি হাম আপকো পাশ আয়া, আপ কুছ্‌ হামকো শিক্ষা দিজিয়ে। রাবন বোলা হে লক্ষ্মণ মনমে যব কোই শুভ সঙ্কল্প উদয় হোগা, ঝট্‌ উসকা কার্য্যমে পরিণত করনা, আউর মনমে যব অশুভ সংকল্প খাড়া হোয়, তব সময় বিতায় দেনে কা হ্যায়। ইস ভাবকা হাম্‌ হ্যায় জলন্ত দৃষ্টান্ত। মেরা মনমে দো সংকল্প হুয়া, যো সমুদ্রকা জল লোনা হ্যায়, ইসকা ক্ষীরোদ সমুদ্র বানায় দেই, গরীব গুরবা খানে নেহি পাতা, ও লোক আহার বেগর বহুত দুঃখ পাতা। লবণ সমুদ্র যব ক্ষীরোদ সমুদ্র হো যায়গা, সংসার কা আউর কোই আদমীকো খানে বেগর দুঃখ নেহি হোগা, সমুদ্রসে ক্ষীর লে আবেগা, পি লেগা, প্রথম সংকল্প এহি হুয়া। আর দোসরা সংকল্প বোলে,—হাম এক রোজ যম পুরী দর্শন করনেকো গিয়া, পাপী লোককা নরক যন্ত্রনা দেখা, মেরা মন মে বড়া দয়া হুয়া। হামারা মনমে এহি সংকল্প হুয়া যো, আর পাপী লোককো ইতনা দুর্দশা হোতা হ্যায় হাম ইস্‌ দুঃখকা নিবৃত্তি করদেঙ্গে। হাম স্বর্গকা সিঁড়ী বানায় দেগা, পাপী নিষ্পাপী সব আদমী ইস্‌ সিঁড়ীসে স্বর্গ গমন করেগা, পাপীকা আউর নরক যন্ত্রণা ভোগ করনে নেহি পড়েগা। হে লক্ষ্মণ এহি দুনো শুভ সঙ্কল্প মেরা মনমে য্যায়সা উদয় হুয়া, ঝট্‌ উসিবখত যব কার্য্যমে পরিণত কর দেতা, তব তো মেরা এহি অদ্ভুত কীর্ত্তি জগৎ

সংসারমে চিরদিন অক্ষয় হো কর বহ যাতা, এহি শুভ কার্য্য হাম করনে নেহিসেকা, ইস্‌ওয়াস্তে মেরা বহুত অনুশোচনা হোতা হায়,—আর অশুভ সঙ্কল্পকা মৎলব বোলে,—হে লক্ষ্মণ হামারা মনমে যব হুয়া, যো সীতাদেবীকো হরণ করকে লে আযগা, আউর উস দেবীকো হাম মেরা পাটরাণী বানায়কে রাখ দেগা, য্যায়সা এহি সঙ্কল্প হুয়া, ঝট্‌ সীতা হরণ করকে লে আয়া, আউর সবংশে তোমারা বাণমে নিধন হুয়া। হাম এহি অশুভ সঙ্কল্পকা বিচমে যব সময় বিতায় দেতা, ঝট্‌ কার্য্যমে পরিণত নেহি করতা, অন্ত মেরা এহি দুর্দ্দশা নেহি হোতা।

"শুভস্য শীঘ্রম, অশুভস্য কাল হরণম্"

হে লক্ষ্মণ ইস্‌ওযাস্তে মেরা এহি উপদেশ হুযা, যো শুভ সঙ্কল্প মনমে য্যায়সা আবেগা, ঝট্‌ উসকা পুরা কর দেগা, আউর অশুভ সঙ্কল্পমে সময় বিতায দেনে হোগা, উসমে জলদি মাৎ করনা।

"ক্ষণং চিত্তং ক্ষণং বিত্তম্

ক্ষণং মানবজীবনং

যমস্য করুণা নাস্তি ধর্ম্মস্য ত্বরিতা গতি।"

ক্ষণং চিত্তং :—অর্থাৎ ক্ষণ ক্ষণমে চিত্ত বদল হো যাতা হায, চিত্ত বৃত্তি হরবখত এক সমান নেহি রহতে হেঁ, অাবি মনমে এক শুভ সঙ্কল্প খাড়া হুযা যো, হাম দান করেঙ্গে, পূন্য করেঙ্গে পরন্ত একক্ষণমে মনকা গতি বদল হো গেযা, যো কেয়া হোগা দান পূন্য করনেসে? যানে দেও ভাই নেহি করেগা। ইস্‌ওযাস্তে যিস্‌ ক্ষণমে মনমে শুভ সঙ্কল্প হোগা, ঝট্‌ উসকো কার্য্যমে পরিনত কর দেনা, আউর যব অশুভ সঙ্কল্প হোয তো, উস্‌কো ওযাস্তে সময বিতায দেনা। চিত্তকা স্বভাবই হায ক্ষণ ক্ষণমে বদল হো জানা। অশুভ কার্য্য ঝট্‌ কার্য্যমে পরিণত নেহি করনা, আজ নেহি করেঙ্গে কাল করেঙ্গে বোলকে ফের্‌ রাখনা, কুছ্‌ দের বাদ ওহি অশুভ সঙ্কল্প মনসে আপসে আপ হাট্‌ যায়গা, ইস্‌ওযাস্তে বোলা হায় "ক্ষণং চিত্তম"।

আর "ক্ষণং বিত্তম"

অর্থাৎ বিত্তকা ভি কুছ্‌ ঠিকানা নেহি। আজ তোম ধনী আদমী হো কর বৈঠা হায়, তোম দো হাজার রূপেযা কামাতা হায়, পরন্ত এক ক্ষণকা বিচমে তোম দেউলিয়া হো গেযা, একদম একঠো কড়ি ভি তোমারা নেহি হায়, ইস্‌ওয়াস্তে বোলা হায় "ক্ষণং বিত্তম্"। আর ক্ষণং মানব জীবনং অর্থাৎ মানব

জীবন কা কুছ্ ঠিকানা নেহি; আভি তোম জীতা হ্যায় এক ক্ষণকা বিচমে কুছ্ তুচ্ছ কারণ করকে তোম মর যানে স্কেকে, ইস্ওয়াস্তে বোলা হ্যায় "ক্ষণং মানব জীবনম্।" "আভি যমস্ত করুণা নাস্তি" অর্থাৎ যমরাজকা করুণা নেহি হ্যায়, ও যব মুড় পাকড়েগা কিসিকো বাত নেহি মানে গা। উসকো যব বোলা যাবে মেরা মনমে এহি শুভ কাম করনে এক ইচ্ছা হুয়া, তোম থোড়া দের ঠহর যানা, আভি মেরা বৃদ্ধ পিতা মাতা বর্ত্তমান হ্যায় ইন্ লোককো আগাড়ী লে যাও, য্যায়সা বুলিই উসকো বোলো, কুছ্ নেহি শুনেগা তৎক্ষণাৎ যমরাজ লে যায়গা, উসকা করুণা নেহি হোগা যো থোড়া দেরমে ইস্কো লে যাবে, ইস্কো কাম পুরা হো যানে দেই, সো তো নেহি হোগা। ইস্ওয়াস্তে বোলা—"যমস্ত" করুণা নাস্তি" আরি "ধর্ম্মস্ত ত্বরিতা গতি" অর্থাৎ ধর্ম্ম-কর্ম্ম করনে কো ওয়াস্তে তোমারা মনমে য্যায়সা সঙ্কল্প উদয় হোগা, শীঘ্র উসকো কার্য্যমে পরিণত কর দেনা, নচেৎ ওহি সঙ্কল্প পুরণ নেহি হোগা। ইস্ ওয়াস্তে বোলা—"ধর্ম্মস্য ত্বরিতা গতি"

পিঃ—মহারাজ আপ যো যো উপদেশ বোলা হ্যায়, অতি উত্তম উপদেশ, আভি হাম লোক গ্রহণ করনে সেকে এহি প্রার্থনা।

শ্রীশ্রীগুরু—দেখ ভাই একরোজমে তোম সিদ্ধিলাভ করেগা সোতো নেহি হোগা, করতে যাও একরোজ হোগাই হোগা, ইস্মে তুলসীদাস কো এক দোঁহা হ্যায়।

"দিলমে লাগা রহ্‌রে ভাই
রনৎ রনৎ বন যাই"

ইস্কা তাৎপর্য্য, যে মন তোম আনন্দ চিত্তমে লাগা রহো, রনতে রনতে একরোজ তোম্ বন্ যায়গা। এহি লাগারহো, ক্যায়সা হোনা চাহিয়ে? ইসমে ভি তুলসীদাস কা এক দোঁহা হ্যায়—

"তুলসী লাগি রহো ভাই
য্যায়সা বিহান কা গাই
মুমে তৃন চানা টুটে
চিৎ রাখে বাছাই"

ইস্কা তাৎপর্য্য—সত্ত প্রসূত গাভী ঘাস ভি খাতা পানা ভি খাতা হ্যায়, মন উসকো বাচ্ছা কো তরফ রাখতে হেঁ। এ্যায়সা সত্ত প্রসূত গাভীকা মাফক তোম ভি সংসার করো, পরন্তু তোমারা মন ঈশ্বরকো তরফ লাগায় রাখো।

পিঃ—মহারাজ, শরীর সে মন যব বড়া হ্যায়, তব মন মনমে ঈশ্বর আরাধনা কর যানেসে কেয়া হার্য্যা হ্যায় ?

শ্রীশ্রীগুরু:—সব কাম মন মনমে কর লেবে এতো ভাই ফাঁকি কা বাত হ্যায়, তোম মন মনমে যব আহার কর লেবে, তোমারা কেয়া পেট ভরেগা ?

পিঃ—নেহি মহারাজ সো নেহি ভরেগা।

শ্রীশ্রীগুরু :—ইস লিয়ে স্থূল কা কার্য্য স্থূলমে করনে হোগা, সুক্ষ্ম কা কার্য্য সুক্ষ্মমে করনে হোগা, তব হাঁ, মানস পূজা শাস্ত্রমে শ্রেষ্ঠ রাখা হ্যায়।

পরে শিবের মানস পূজার স্তোত্র বলিলেন :—

রত্নৈ কল্পিত মানসম হিম জলৈ স্নানঞ্চ দিব্যাম্বরম।
নানা রত্ন বিভুষিতম মৃগমদা মোদাঙ্কিতম চন্দনম॥

দেখ ভাই মানস পূজামে ক্যায়সা বস্তুকা নাম উল্লেখ কিয়া, স্থূলমে এ্যায়সা বস্তু ভক্ত পায়গা কাঁহা, মন মনমে ভক্ত ভগবানকো স্বর্গকা চিজ লে আয়কে দেনে স্থেকে। পরন্তু মানস পূজা করনেকা অধিকারী হোনা চাহিয়ে, নচেৎ মানস পূজা ফাঁকি কা বাত হো যায়গা। ঠিক ঠিক অধিকারীসে ঠিক ঠিক কাম হোতা হ্যায়। এক রোজ এক ব্যক্তি মেরা পাস আয়া, আউর বোলা, বাবা, সব কাম যব ঈশ্বর হামকো করাতা হ্যায়, তব পাপ পূণ্য মেরা কাহে হোগা ? হাম ওহি ব্যক্তিকো একঠো গল্প শুনায়া, ওহি দৃষ্টান্ত কা গল্প তোমকো শুনাতা হ্যায় :—

এক সাধু বহু পরিশ্রম করকে এক বাগিচা আপনা হাতসে বানায়া, বাগিচামে একঠো কূপ আপনা হাতসে খোদায়া, বাগিচাকো মধ্য স্থান পে একঠো চালা ঘর ভি আপনা হাতসে বানায়া। সাধু ওহি ঘরমে নিবাস করতা থা, একরোজ একঠো গাভী আকে সাধুকো কূপকা ভিতর গির পড়া, উসমেই উসকা প্রাণ চলা গেয়া, আব গৌ হত্যাকো পাপ সাধুকা পাস আয়া, সাধুনে পুছা, তোম কোন হ্যায়, ওবোলা ম্যায় গৌহত্যা হুঁ, সাধু পুছা তোম কেয়া মাঙ্গতা হ্যায়, ও বোলা হাম তোমারা শরীর মন আক্রমণ করে গা, সাধু বোলা, কাহে এ্যায়সা বোলতা হ্যায় ভাই, হামতো গৌ-হত্যা নেহি কীয়া। ও বোলা, তোম যব কূপ নেহি খোদ্‌তা, তবতো গৌ উসমে নেহি মরতা। তোম আপনা হাতসে কূপ খনন কীয়া হ্যায়, ইস্ লিয়ে হাম তোমকো শরীর মন জরুর আক্রমণ করে গা। তব সাধু বোলে, হস্তকা দেবতা ইন্দ্র, ইন্দ্র যব হস্তমে বল নেহি দেতা, তবতো হস্ত কূপ খনন করনে নেহি স্থেকতা,

ইস্‌ওয়াস্তে ইন্দ্রকো এহি পাপ লাগেগা। গৌ-হত্যা ইন্দ্রকো পাস গিয়া, বোলা, হে ইন্দ্র তোম হস্তকা দেবতা হ্যায়, সাধুনে বোলা হাম গৌ-হত্যা নেহি কীয়া মেরা হস্তকা দেবতা কীয়া হ্যায়। দেবরাজ দেখা বড়া মুস্কিল কা বাত হ্যায়, বোলা, ভাই তোম মেরে সাথ আও। সাধুকা পাশ ছদ্মবেশ লেকে গিয়া, সাধুকা বাগিচাসে ফুল তোড়নে লাগা, গাছকা ডগালি ভাঙ্গনে লাগা, কূয়ামে থুক্ ফেক্‌নে লাগা, সাধু বোলা, আরে তোম ক্যায়সা বেযাকুব আদমী। তোম মেরা বাগিচা নষ্ট করতা হ্যায়, মেরা কূপ খারাপ কর দেতা হ্যায়। ইন্দ্র বোলা, এহি বাগিচা আপকা ক্যায়সে হুয়া? সাধুনে বোলা এহি বাগিচা ম্যায় আপনা হাতসে বানাই কীয়া হ্যায়, এহি কূপ হাম আপনা হাতসে খোদা হ্যায়। তব ইন্দ্রনে বোলা, লে ভাই গৌ-হত্যা আভি তোম্ সাধুকা পাকড় লেও, ওতো আপনাসে স্বীকার কিয়া মেরা বাগিচা হ্যায়, মেরা কূপ হ্যায়, বাগিচা যব সাধুকা হ্যায় কূপ যব সাধুকা হ্যায় গৌ-হত্যা ক্যায়সে মেরা হোগা, ওভি উসকাই হোনা চাহিয়ে। দেখ ভাই সিংহী, ভালা বুরা কাম যব আদমী ছোড দেনে সেকে তবতো হোয়। ভালা কাম হাম করা হ্যায়, বুরা কাম ঈশ্বর করায়া ওতো নেহি হোগা, ওতো ফাঁকিকা বাত হো যায়গা। ঈশ্বর সর্ব্ব দ্রষ্টা, উসকো ফাঁকী ক্যাযসা করকে দেগা, ওতো সর্ব্ব আদমীকা অন্তর দেখতা হ্যায়। মানুষ এ্যায়সা বেয়াকুব, ঈশ্বর কো ভি ক্যায়সে ফাঁকি দেগা ইসকো মৎলব করতা হ্যায়। দেখ্, মনুষ্য যব মনুষ্যকো ফাঁকী দেনে মাঙ্গে, ও ভি জলদি দেনে নেহি পাযেগা, তোমারা য্যাযসা ফাঁকীকা মৎলব হোগা, অপর পক্ষ ওয়সাই সাবধান হোনে শুরু করে গা। ইস্‌কো ভি এক উদাহরণ কা গল্প হ্যায়:—

এক বুড়ীয়া মায়ীকো একঠো লেড়কী থা, আউর কুছ্ ধন থা। বুড়া আদমী হ্যায়—উসকা কুছ বেমারী হুয়া, উস্‌কা বেটী শ্বশুরালমে থি, ও আয়ী, বোলী, মায়ী তোম মেরে পাশ চলো, হাম তোমারা সেবা করেগা। বুড়ী স্বীকার হুয়া, কুছ রোজমে বুড়ীকা বেমারী আরোগ্য হো গেয়া। বুড়ী কন্যাকো সাথ লেকে আউর আপনা ধন কা পূঁটলী লেকে, কন্যাকো ভবনমে যাত্রা কীয়া। বহুত দূর চলতে চলতে বুড়ীকা লেডকী থক গেয়া, আউর চলনে নেহি সেকতা। ইস সময়মে উধার সে এক উঠ্‌ওয়ালা আতা হ্যায়, বুড়ীয়া উস উঠ্‌ওয়ালাকো বোলা, ভাই মেরা এহি কন্যা বড়া থক্ গেয়ি, আউর চলনে নেহি সেকতি, তোম মেরা লেড়কীকো আউর

মেরা পুঁটলীঠো তোমারা উঠ্ পর চড়ায়কে গ্রামপর ছঁয়াপে উতার দেগা? তোম তো ওহি গ্রাম তরফ যাতাই হ্যায়। উঠওয়ালা বোলা আরে না বুড়িয়া হাম নেহি লে যায়গা। চড়ায়গা উৎরায়গা এতনা ফুরসৎ মেরা নেহি হ্যায়। উঠ্ওয়ালা কুছ্ দূর তক চলাগেয়া আউর শোচনে লাগা, ম্যায় এ কেয়া বেয়াকুবকা মাফক কাম কীয়া, বুড়ীয়াকা লেডকীকো আউর উসকা ধনকা পুঁটলীকো উঠপর চড়ায়কে হাম যব ভাগ যাতা, বুড়ীয়া হামকো ধরনে নেহি শেকতি, মেরা দো চিজ মুফাতমে মিল যাতা, চলো আব বুড়ীয়া কো পাশ যায়। য্যায়সা উঠওয়ালাকা মনকা গতি এ্যায়সা হুয়া, ওয়সাই বুড়ীয়াকা মনমে হুয়া, আরে হাম কেয়া বেয়াকুবী করনেকো তজবিজ করতী থা, উঠওয়ালা অপরিচিত হ্যায়, ও কেয়া ভালা আদমী অথবা বদমাস আদমী, হামকো কুছ মালুম নেহি হ্যায়, হামারা লেডকীকো আউর ধনকা পুঁটলি উঠপর চড়ায়কে ও যব ভাগ যাতা ক্যায়সে উসকো পাত্তা হোতা, ও নেহি লিয়া আচ্ছাই হুয়া, ঈশ্বর হামকো অনর্থসে বাঁচায় দিয়া। এত্তাকো বিচমে উঠওয়ালা হুয়াই খাড়া হো গেয়া, বুড়ীয়া যব যাকে পৌছা তব উঠওয়ালা বোলা এ বুড়ীমায়ী, হামারা উঠপর তোমারা লেডকীকো আউর পুঁটলি ঠো চড়ায় দেও হাম লে যায়গা। তব বুড়ীয়া বোলা, নেহি বাবা আউর মেরা দরকার নেহি হ্যায়। দেখ যো তোমকো মনমে বোল দিয়া, ও হামকো মনমে ভি বোল দিয়া"। ইস্ গল্পকা তাৎপর্য্য এহি হ্যায়, যো বিনা তারকো টেলিগ্রাফ। টেলিগ্রাফকা কুছ তার সংযোগ নেহি হ্যায়, পরন্তু য্যায়সা তোমারা মনমে হুয়া, ওয়সাই ঝট্ আউর পক্ষকা মনমে ওহি ভাব পৌছায় গেয়া। মনুষ্যমে যব এ্যায়সা হোতা হ্যায়, ঈশ্বরমে তোমারা ভাব ক্যায়সা গোপন রহেগা, উসকো ক্যায়সে ছিপায় গা। য্যায়সা তোমারা মনবৃত্তি হোগা, ওয়সাই ঝট্ ঈশ্বরকা পাশ পৌছায় যাতা। ঈশ্বর তো দূরমে নেহি হ্যায় ভাই, ওতো পরিপূর্ণ হ্যায়, তোমারা মে, হামারা মে, সবমে ভরা হুয়া হ্যায়, ইস্ওয়াস্তে বোলা হ্যায় "ঘট ঘট বিরাজে রাম"। সর্ব্ব প্রাণীকা ভিতরমে প্রাণরূপসে রামজী বিরাজ করতা হ্যায়, উসকো ছোড়কে কোই চিজ নেহি হ্যায়। ঈশ্বর "অণোরনীয়ান, মহতো মহীয়ান"। ঈশ্বর অনুসে অনু, ফিন মহান সে মহান। দেখ ভাই সিংহী, কোই কোই ব্যক্তি মেরে পাশ আতা হ্যায়, বোলতা, বাবা হাম লোককা ক্ষুদ্র হৃদয়, ঈশ্বর মহান হ্যায়, হাম

লোককা হৃদয়মে উসকো ক্যায়সে ধরেগা, হাম বোলতা, বাচ্ছা মহান ভাবসে নেহি ধরেগা, পরন্তু অনুভাবসে ধরেগা।

পিঃ—মহারাজ, হামকো বাঙ্গালামে এক কবি ইস্‌কো আচ্ছা ভাব লিখা হ্যায়, ও হাম আপকো শুনাতা :—

"বিন্দু আমি, সিন্ধু তুমি, অসীম অপার
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে স্থান না হয় তোমার
বিন্দু জলে বিম্বরূপে প্রবেশে ভাস্কর
তেমতি প্রবেশ তুমি আমার ভিতর"

(তারাকুমার বিদ্যারত্ন)

শ্রীশ্রীগুরু :—হাঁ ভাই, এভি বেশ লিখা হ্যায়। হাম বিন্দু হ্যায়, ঈশ্বর ক্যায়সে মেরা হৃদয় কমলমে বৈঠেগা, বিম্বরূপসে বৈঠ যায়গা। ঈশ্বর সর্ব্বরূপ বিভু হ্যায়, ও কেয়া বিম্বরূপ হোনে নেহি সেকে। তারপর শ্রীশ্রীগুরুমহারাজ হাঁসিতে হাঁসিতে বলিলেন, ভাই সিংহী তোম হিঁয়াপে হ্যায় ?

পিঃ—হাঁ মহারাজ, হ্যায় তো।

শ্রীশ্রীগুরু :—নেহি ভাই তোমারা শরীর হিঁয়াপে বৈঠা হ্যায় পরন্তু তোমারা মনিরাম (মন) তো কিধার ভাগ গিয়া হোগা।

পি :—হাঁ মহারাজ, হামকো ক্ষণ ভরকা বিচমে মনিরাম কলকাতামে ভাগ গেয়া। মনমে হুয়া, পুত্রকো উপর কর্ম্মভার দে আযা ও ক্যায়সা করতা হ্যায়, হামকো কুছ্ মালুম নেহি। মহারাজ, হামতো আপকো উপদেশ শুননেকো ওয়াস্তে বৈঠা, লেকেন হামারা মন ভাগ গেয়া, ইস্‌কো কেয়া উপায় করেগা ?

শ্রীশ্রীগুরু :—ভাই, ইসকা উপায় মনকো কোই তরহসে হাকায় দেও, ও যব থক্ যায়গা, আউর দৌড়ানে নেহি সেকেগা, তব স্থির হো যায়গা। হঠযোগকা বিচমে মনকো স্থির করনেকো ওয়াস্তে বহুত ক্রীয়া বাতায়া। উস ক্রীয়াসে মনকো জবরদস্তি খাড়া কর দেতা, পরন্তু ওহি রাস্তা তোম লোককা ওয়াস্তে সুগম নেহি, তোম লোককো ওয়াস্তে রাজ যোগ আচ্ছা হ্যায়। রাজযোগকা মৎলব এ হুয়া, মনকা উপার জবরদস্তি নেহি করনা, উসকো পিঠে হাত বুলায়কে স্থির করনা, অর্থাৎ সদা সর্ব্বদা বিচার করেগা। গঙ্গাকো দুনো তট হ্যায়, উসমে বহুত রেতা (বালি) হ্যায়,

উসিমে যব দুষ্ট ঘোড়াকো ছোড় দেও, আউর উস ঘোড়াকো দো চাবুক ভি জোরসে লাগায় দেও, ও কেয়া করেগা, বহুত দৌড়ে গা, দৌড়তে দৌড়তে থক্ যায়গা। ও কাঁহা তক বালুকা বিচমে রেতাকো বিচমে দৌড়েগা, যব আউর নেহি সেকেগা, তব খাড়া হো যায়গা। তাৎপর্য্য এহি হ্যায়:—জ্ঞানরূপি গঙ্গাকো, বিচাররূপি দুনো তট, মনরূপি দুষ্ট ঘোড়াকো ওহি তটমে ছোড দেও, ও কাঁহাতক ভাগেগা।

"যত্র যত্র মন যাতি
তত্র তত্র সমাধয়"

মন যাঁহা যায়গা, হুঁয়াই উসকা সমাধি কর দেও। ঈশ্বর সর্ব্বব্যাপী বিভূ হ্যায়, উসকা চৈতন্ত্য-সত্বা ছোডকে, উসকা বাস্তব ছোডকে মন যায়গা কাঁহা? উসকা ভাগনে কা তো আউর জায়গা নেহি হ্যায়, যো চিজমে বস্তুমে মন যাতা হ্যায়, হুঁয়াই বিচারপূর্ব্বক ঈশ্বরকো যো চৈতন্ত্য-সত্বা উসকো মালুম করায় দেও, হুঁয়াই উসকো সমাধিষ্ট কর দেও।

পিঃ—মহারাজ, আপ বোলে "যত্র যত্র মন যাতি তত্র তত্র সমাধয়, হামারা বাঙ্গালাকা এক ভক্ত কবি ইস ভাব লেকে এক পদ বোল গিয়া।

"স্থাবর জঙ্গম না দেখে
দেখে তারি অঙ্গ
যাঁহা যাঁহা নেত্র পড়ে তাঁহা কৃষ্ণ সঙ্গ॥

মহারাজ, ইস্ ভাবাসে আউর উস্ ভাবাসে ফারাক কেয়া হুয়া, অর্থাৎ ভক্ত স্থাবর জঙ্গম কুছ্ দেখনে নেহি পাতা, উসকা দৃষ্টি যাহা পড়তা ও আপনা কৃষ্ণ ভগবানকো মূর্ত্তি দেখনে পাতা। ভক্তকা বিচমে ভাবোন্মাদ আয যাতা, মহারাজ, ভক্তকা ভাবোন্মাদ আউর জ্ঞানীকা সমাধি, ইসমে ফারাক কেয়া হুয়া?

শ্রীশ্রীগুরু:—নেহি ভাই ফারাক কুছ ভি নেহি, ভক্ত যব ভাবোন্মত্ত হোতা উসকা বাহ্য বস্তুকা ভান ছুট্ যাতা, জ্ঞানীকা ভি যব সমাধি হো যাতা উসকা ভি বাহার কা ভান কুছ্ নেহি রহতা, তব জ্ঞান মার্গ কুছ্ কঠিন হ্যায়, ভক্তি মার্গ সুগম হোতা।

পিঃ—মহারাজ ইতনা সৎসঙ্গ হোয় রহা হ্যায়, মেরা এহি সৎসঙ্গ বহুত মিঠা ভি লাগতা হ্যায়, পরন্তু মেরা মন সৎসঙ্গ শুনতে শুনতে থোডা থোড়া মেরা আফিষ কো বিচমে ভাগ যাতা, মনমে এহি ভাব আতা যো, হাম হিঁয়া

বৈঠা হ্যায়, লেকেন মেরা পুত্রলোক উপার্জ্জনা করনে নেহি স্যেকেগা, রুপেয়া লোকসানি করেগা।

শ্রীশ্রীগুরু :—ভাই সিংহী রুপেয়া কেয়া তোম কামাতা? তোমারা নসিব হ্যায়, পরমাত্মা তোমকো আপসে আপ দে দেতা হ্যায়, হাম কামাতা হ্যায়, এহি ভাব তোম ছোড দেও, ঈশ্বর হামকো দেতা হ্যায়, এহি ভাবলে আও; ইসকো এক দৃষ্টান্তকা গল্প শুনাতা হ্যায়। দোই (দুজন) ফকীর থা, দো আদমী দোই কিসিমকো বুলি বোলতা হ্যায়। প্রথম ফকীর বোলতা হ্যায় :—

"যিসকো দিয়া মৌলা
উসকো কেয়া দেগা আসফদৌল্লা"

ইসকো তাৎপর্য্য এহি, যো যিসকো ঈশ্বর দিয়া, উসকো আসফদ্দৌল্লা বাদসা কেয়া দেগা। দ্বিতীয় ফকীর বোলতা হ্যায় :—

"যিসকো দিয়া আসফদ্দৌল্লা
উসকো কেয়া দেগা মৌলা"

ইসকো তাৎপর্য্য এহি, যিসকো আসফদ্দৌল্লা বাদসা দেতা, উসকো ঈশ্বর কেয়া দেগা, ঈশ্বরকো কুছ কাম নেহি। একরোজ এহি দুনো ফকীর আসফদ্দৌল্লা বাদসাকা মহাল কা সামনামে খাড়া হো কর, দুনো আদমী দুনো বুলি বোলা, বাদসা শুনকে, দোসরা ফকীর যো উনকো সওয়াল বানায়া, উসকো বোলায়া। দ্বিতীয় ফকীর মনমে শোচলিয়া, আসফদ্দৌল্লা বাদসা মেরে উপার খুসি হুয়া, আজ মেরেকো বহুত ধন মিলেগা। বাদসা একঠো তরবুজকা ভিতর জহরত ভর করকে ওহি তরবুজটো উস্ ফকীরকো দিয়া, ও ফকীর লে লিয়া পরন্তু উসকা মনমে বহুত দুঃখ হুয়া, যো ইতনা ঐশ্বর্য্যশালী বাদসা হামকো ধনদৌলত কুছ নেহি দিয়া, মাত্র একঠো তরবুজ। ইসকো কেয়া করেগা, তরবুজ তো হাম খায়েগা নেহি। তব বাজার মে গেয়া, শাক তরকারী বেচনেওয়ালা কুঁজড়েকো পাশ গেয়া বোলা, ভাই মেরা এহি তরবুজ তোম লেও, ইসকো পরিবর্ত্তে হামকো আট আনা পয়সা দেও। কুঁজড়ে দেখা আচ্ছা তরবুজ হ্যায়, আট আনা মে লে লেই, বার আনা মে বিক্রি করেগা। কুঁজড়েকো আট আনা পয়সা দেকর তরবুজ লে লিয়া। ও ফকীর চলা গেয়া। ইধার প্রথম ফকীর ভিক্ষামে বার আনা পয়সা পায়া ও বাজার মে আটা খরিদ করনে গেয়া, যো আজ টিকড় বানায়কে খায়গা। বাজার মে গিয়া ঝট্‌ উসকা তরবুজ খানেকা ইচ্ছা হুয়া, কুঁজড়েকো বোলা ভাই তোমার'

তরবুজকা কেত্বা দাম, ও বোলা বাব আনা। ফকীরকো পাশ বাব আনা পয়সা থা ও দে দিয়া, আউব তরবুজ লে কব ঝাডকো তলামে বৈঠা, তরবুজ কাটকে দেখতা হায়। দেখা যো একদম জহরত ভবা হায়, তব ফকীর ভাবনে লাগা, হে ঈশ্বর তোম যিসকো দেতা হায়. একদম তববুজ ভবকে দে দেতা। দোসরে দিন ইধার ও ফকীব ফুনো ফেব বাদসাকো মহালকো সামনা সওয়াল কীয়া, বাদসা তব উসকো বোলায়কে পুছা, তোমারা তববুজ কেয়া হুয়া? ফকীর বোলা, হুজুর হাম তববুজকো কুঁজডেকো পাশ আট আনামে বেচা হায়, তব কুঁজডেকো বোলায়া, ও বোলা হাম ওহি তববুজ বাব আনামে এক ফকীবকো বেচ দিযা। তব বাদসা উস ফকীব কো বোলাযা, ও বোলা, হে বাদসা হাম আপকো শুনাযা, "যিসকো দিয়া মৌলা, উসকো কেয়া দেগা আসফদ্দৌল্লা," আপকো হামকো উপাব বহুত ক্রোধ হুয়া, ইসওযাস্তে আপ একঠো কানা কড়ি ভি হামকো নেহি দিয়া, পবন্তু হাম যো বুলি বোলা, হামকো ওয়াস্তে ওহি হুয়া, আপ নেহি দিয়া, মৌলা মেবেকো তববুজকা ভিতব ঘুষায়কে দিয়া। বাদসাকো আভি জ্ঞান হুয়া যো হামাবে দেনেসে প্রাপ্তি নেহি হোগা, যিসকো ঈশ্বব দেগা উসকাই প্রাপ্তি হোগা। হাম যিসকো দিয়া উসকো নেহি মিলা, উসকো হাতসে বাহাব নিকাল গিয়া। আভি তিনো আদমী কো বোধ হুয়া "যিসকো দিয়া মৌলা, উসকো কেয়া দেগা আসফদ্দৌল্লা।" দেখ ভাই সিংহী, হাম লোক শোচতা হায়, হাম কব বহে হেঁ, হাম এক নিমিত্ত। গীতা শাস্ত্রমে ভগবান বোলা হায়—

"নিমিত্ত মাত্রম্ ভব সব্যসাচীন্" মানুষ নিমিত্ত হো কব খাডা হোতা হায়, তোম্ সব বন্‌তা হায়, হাম আকিস চালাতা হায়, হাম উপার্জ্জন কবতা হায়, সো নেহি, ঈশ্বব তোমসে কবায লেতা, তোম উপার্জ্জন নেহি কবতা হায়। আব শঙ্কা হুযা যো ঈশ্বব এককো দেতা, এককো নেহি দেতা, কাহে। ইসমে শাস্ত্র বোলা হায়, যিস্‌কা য্যায়সা ধর্ম্ম উসকো ওয়াস্তে ওয়সাই ফল মিলতা হায়। আগাড়ী জন্মকা পুরুষার্থ ইস্ জন্মকা বিচমে ফল দেতা হায়, ইস্‌ওয়াস্তে দান পুণ্য কবনেকা বিধি হায়। তোমারা দান তোমাবা জন্মান্তবকা ওযাস্তে পুঁজি হোগা। এক রুপেয়া যব উপার্জ্জন হোয়, ওহি রুপেযা খবচা কবনেকা নিয়ম হায, আট আনা খানা পিনাকো ওযাস্তে খবচা করেগা, চার আনা অসময়কো ওয়াস্তে বাখ দেগা, আউব চাব আনা দান কবনা। এহি দান তোমাবা বড়া ব্যাঙ্কমে

পুঁজি হোগা, তোম জন্মান্তরমে পায়গা। ইস ভাবকা এক আচ্ছা দৃষ্টান্ত হ্যায়, তোমকো শুনাতা হ্যায়। তোমকো ভাব সহজ বোধত হো যায়গা। এক ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী থা, বড়া দরিদ্র, ভিক্ষা করকে যো বস্তু মিলতা হ্যায় স্বামী স্ত্রী দোনো আদমীকো পেট নেহি ভরতা, আধা খোরাক মে দিন গুজাবা হোতা। ব্রাহ্মণী একরোজ ব্রাহ্মণকো বোলা, তোম দুবগ্রামপর ভিক্ষামে যাও, তব যাস্তি ভিক্ষা মিলেগা। দুর গ্রাম গেয়া তো অর্দ্ধপেট পূরনকা মাফক ভিক্ষা মিলা; যাস্তি নেহি মিলা, ভুখ্‌কা মারে দিল্ জ্বলনে লাগা। দুনো আদমী শোচা আউর প্রাণ নেহি রাখেগা, প্রাণ তেয়াগ কর দেগা। সবোবরকা বিচমে গিয়া, আজ ডুবেঙ্গে, আউর নেহি উঠেঙ্গে। যব দুনো আদমী ডুবনে গিয়া, তব ওহি স্থানপর নারদ ঋষি আকে বোলা, ভাই তোম লোক কাহে ডুবনেকা তজবিজ করতা হ্যায়, তোম লোককা কেয়া দুঃখ পড়া হ্যায়। তব ওলোক বোলা, প্রভু হাম পুরা পেট খানে নেহি পাতা, আধা খোরাকমে দিন গুজাবা করতে, ইস্‌ওয়াস্তে হাম লোক প্রাণ তেয়াগ করেগা। নারদ বোলা, ভাই পালনকর্ত্তা বিষ্ণু, হাম বিষ্ণু লোকমে আভি যাতা হ্যায়, হাম বিষ্ণু ভগবানকো পুছকে যবতক্ নেহি আবে তবতক্ তোম লোক প্রাণ তেয়াগ নেহি করনা, ও লোক বোলা, আচ্ছা। নারদ গেয়া, কুছ দেব বাদ ঘুমকে আয়া, বোলা, ভাই তোমলোক পূর্ব্বজন্মকা বিচমে কুছ দান পূণ্য নেহি কিয়া হ্যায়, ইস্‌ওযাস্তে খানে নেহি পাতা। একঠো দরিদ্রকো একরোজ অর্দ্ধ পেট খিলায়া, উস পূণ্যসে তোমাবা একঠো আট আনি বিষ্ণু ভগবানকো পাশ পুঁজি হ্যায়। তব ব্রাহ্মণ বহুত হর্ষিত হুয়া, বোলা প্রভু, আপ আউর একদফে হাম লোককা ওয়াস্তে বিষ্ণু ভগবানকো পাশ যানা, বিষ্ণুকা পাশ যো হামাবা ওহি আট আনা পয়সা হ্যায় ঐ মাঙ্গকে ল্যায় দেও। নারদ বোলা, আরে মূর্খ ব্রাহ্মণ ওহি পুঁজিসে তোমলোককো অর্দ্ধ পেট খোরাক মিলতা হ্যায়, ওভি মাঙ্গ লেগা, তব একদম ভুখে মরেগা, অর্দ্ধপেট মিলতা হ্যায়, সোভি নেহি মিলেগা। ব্রাহ্মণ বোলা, হাম সব সমঝ্ গিয়া আপকো গোড় লাগতা হ্যায়, ওহি আট আনা পয়সা হামকো ল্যায় দেনা। নারদ কেয়া করেগা, বিষ্ণু লোকসে ব্রাহ্মণকা আধুলি ল্যায় দিয়া। ব্রাহ্মণ ওহি আধুলিসে শাক, তরকারী, চাউল, দাউল, আটা, নুন, তেল খরিদ কীয়া, ব্রাহ্মণীকো বোলা, তোম আচ্ছা পাক বানাও। ব্রাহ্মণী

ওহি দ্রব্যসে খুব আচ্ছা পাক বানায়া, দ্বিপ্রহরমে এক অভুক্ত দরিদ্র ব্রাহ্মণকো বোলায়া, আউর উসকো আচ্ছা পরিতোষ পূর্ব্বক ভর পেট খিলায়া। ইধার বিষ্ণু ভগবানকো পাশ ব্রাহ্মণকো এক রুপেয়া পুঁজি হো গেয়া। দোসরি রোজ ভিক্ষাসে গিয়া, পুরা খোরাক কো ভিক্ষা মিলা, তা ভি ওলোক কুছ নেহি খায়া, ওহি দ্রব্যসে আচ্ছা পাক বানায়া, আউর দ্বিপ্রহর সময়মে দোই দরিদ্রকো বোলায়া, ও লোককো খুব পরিতোষপূর্ব্বক খিলায় দিয়া। তিস্‌রা দিন (তৃতীয় দিন) ভিক্ষামে গিয়া, তব বহুত আচ্ছা আচ্ছা পদার্থ মিলা, সোভি ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী কুছ নেহি খায়া, আচ্ছা পাক বানায়কে দরিদ্র লোককো খিলায় দিয়া। পাঁচরোজ এ্যায়সা বিতায় দিয়া আর ব্রাহ্মণকো ভিক্ষাকো ওয়াস্তে কাঁহা যানে নেহি হুয়া। গ্রামকা আদমীকো বহুত দৃষ্টি পড়া ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীকা উপার, যো আহা এ্যায়সা দরিদ্র দয়ালু, ব্রাহ্মণ, যো আপ ভুখা রহতা, আউর ইতনা অভুক্ত আদমীকো খিলাতা হ্যায়। গ্রামবাসী যেতনা থা, ব্রাহ্মণকা ঘরমে সিধা পৌঁছায় দেনে লাগা। ব্রাহ্মণকা আউর কুছ দুঃখ নেহি হ্যায়, পরম আনন্দমে দিন গুজারা হোয় রহা। নারদ ঋষি ফিন একরোজ আয়া, ব্রাহ্মণকো সুখ ঐশ্বর্য্য দেখকর পুছনে লাগা, ভাই তোমতো বহুত দরিদ্র থে, তোমকো ইস ভোগ কাঁহাসে মিলা। তব ব্রাহ্মণ হাসনে লাগা, বোলা প্রভু, হাম ওহি আধুলি লে কর ইস রাস্তাসে পুঁজি বাড়ায় লিয়া, সব হাল নারদকো বোলা, তব নারদ দেখা ব্রাহ্মণ বড়া চতুর, আপনা চতুরালীসে বড়া ব্যাঙ্কমে পুঁজি জমায় লিয়া। দেখ ভাই সিংহী তোমারা বড়া ব্যাঙ্কমে পুঁজি হ্যায়, ইস্‌ওয়াস্তে তোমারা আফিসমে তোম রুপেয়া কামানে সেকতা, নতুবা তোমারা মাফিক সব আদমী বানায় লেতা, রুপেয়া কামায় লেতা। সো তো নেহি, যিস্‌কা পুঁজি হ্যায়, উসকোই রুপেয়া কোই রীতিসে মিল যায়গা। দেখ সিংহী আভি তোমকো আগাড়ী জন্মকা পুঁজিসে সব কুছ মিলতা হ্যায়, লেকেন ইস্ জন্মমে ফিন্ পুঁজি করনেকো ওয়াস্তে তজবিজ করনা নতুবা পিছাড়ী জন্মকা বিচমে তোমকো ভুখে মরনে হোগা।

পিঃ—মহারাজ, কেত্তা সৎসঙ্গ হাম লোককা কল্যান কো ওয়াস্তে আপ শুনাতা হ্যায়, হাম লোক এ্যায়সা নরাধম হ্যায় যো আপকা বাত হামলোক লেতা নেহি, হাম লোককো ধারণা নেহি হোতা।

শ্রীশ্রীগুরু :—নেহি ভাই লেতা হ্যায়, আভি কেয়া তোম ওহি সিংহী

হ্যায় ? তোম পহেলি যব মেরা পাশ আয়া, তোমারা পিয়াস লাগ নেসে তোম জলকা বদ্‌লী দারু পি লেতা, যব সে মেরে পাশ আয়া, মদ খানা ছোড় দিয়া, আবতো তোম ধর্ম্মসুরা পান কর রহে হেঁ। হামতো জানতা হ্যায় ভাই পহেলিকা সিংহী মর গেয়া, এহি সিংহী কোই নয়া (নূতন) সিংহী হোগা। হামতো ভাই তোমাকো এক আদর্শ রাখ দিয়া, যো কোই মাতাল আদমী মেরে পাশ আয় যাতা হাম উসকো বোলতা হ্যায়, তোম মদ ছোড় দেও, নেহি পিও, ও লোক বোলতা হ্যায়, মহারাজ, মদ যো কোই আদমী এক দফে খায়া, ও আউর ছোড়নে নেহি সেকেগা। হাম উন লোককো বোলতা হ্যায়, দেখ মেরা সিংহী এক আদর্শ পুরুষ, মেরা পাশ যবসে আয়া, আউর মদ নেহি স্পর্শ কীয়া।

পিঃ—মহারাজ, হাম নরপশু থা, আপকা কৃপাসে হামরা পশু জন্ম সে হাম উদ্ধার হুয়া। মহারাজ, আব এহি প্রার্থনা আপকা চরণমে, যো মেরা জীবনকা শেষ মুহূর্ত্ত তক্ আপকা চরণ কমল মেরা শরণ রহে, আউর মেরা যো কোই সন্তান সন্ততি হ্যায়, সব আপকা দাসানুদাস হোয়।

স্থান—করণীবাদ

১৩২৮ সাল মাঘ মাস সময়—বৈকাল

আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীপূর্ণচন্দ্র সিংহ ও শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের সৎসঙ্গ

আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীপূর্ণচন্দ্র সিংহের তৃতীয় কন্যা উমারানী মাত্র তের বৎসর বয়সে বৈধব্য দশা হওয়াতে তিনি শোক বিমর্ষচিত্তে কন্যাটিকে লইয়া শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের শ্রীপাদ পদ্ম দর্শনে ও তাঁহার মধুর উপদেশ বাণী শ্রবণে শান্তিলাভ করিবার মানসে আসিয়াছিলেন, আমিও সঙ্গে ছিলাম। আমরা শিব মন্দিরে শ্রীশ্রীগুরুদেবের দর্শন পাইলাম ও শোকার্ত্ত হৃদয়ে তাঁহার শ্রীচণে প্রণাম করিলাম।

শ্রীশ্রীগুরু :—বাচ্ছা পূর্ণ তোম্ শোকমে একদম মুহ্যমান হো গেয়া, শোককো তোম তেয়াগ করনা, নচেৎ শোকাগ্নি তোমকো দগ্ধিভূত কর দেগা।

পূ :—মহারাজ, হাম শোক সংবরণ করনে নেহি সেকতা, হামারা এহি বালিকা লেড়কীকো হাম যব দেখতা, হামারা দিল জল যাতা হ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরু :—তোমারা লেড়কীকো তোম কেয়া সুখি, দুঃখী কয়নে সেকেগা। ও আপনা প্রারব্ধ লেকে আয়া হ্যায় আপনা প্রারব্ধ লেকে যায়গা, তোম উসকা পিতা হ্যায়, এহি অভিমান কো ছোড় দেনেসে আউর তোমকো শোক নেহি রহেগা। দেখ বাচ্ছা, সংসারকো বিচমে কেত্তা বালিকাকো এ্যায়সা হাল হোতা হ্যায়, তোম তো উসকো ওয়াস্তে দুঃখ নেহি করতে হে। ইস্‌সে আউর অধিক দুঃখিত ব্যক্তি হ্যায়তো, যব দুঃখ হোয় তব আপনাসে দুঃখী ব্যক্তিকো উপর দৃষ্ট করনা চাহিয়ে, যব খুব অহঙ্কার হোয়, তব আপনাসে সুখী ব্যক্তিকো দৃষ্টি করনা চাহিয়ে। দেখ, যব দুঃখমে পড়েগা তব আপনাসে দুঃখিত ব্যক্তিকো উপর দৃষ্টি করনেসে কেয়া হোগা? কুছ দুঃখকা লাঘব হো যায়গা। ক্যায়সে? য্যায়সা তোমারা লেড়কীকো ওয়াস্তে তোমারা পিতা বর্ত্তমান হ্যায়, উস্‌কো কেত্তা যতন করতে হো, উস্‌কা খানা পিনেকো কুছ তক্‌লিপ নেহি হ্যায়; পরন্তু এ্যায়সা এ্যায়সা বালিকা হ্যায়, যিস্‌কো, পিতা, পুত্র, পতি, একভি নেহি, সব মর গেয়া, আউর উস্‌কো খানে পিনেকো একঠো কড়িভি নেহি হ্যায়, উস্‌কো উপর যব দৃষ্টি পড়েগা তব এহি ভাব মনমে আবেগা, যো হামারা লেডকী সে এহি লেড়কী আউর দুঃখকা বিচমে পড়ী হ্যায়, ঝট্‌ দুঃখকা কুছ সান্ত্বনা আ যায়গা। আউর যব তোমারা খুব অহঙ্কার হোয়, হাম সুখী হ্যায়, হামারা কেত্তা ধন হ্যায়, হামারা যশ মান আদি হ্যায়, তব কেয়া করনা চাহিয়ে? আপনাসে সুখি, আপনাসে মানী, যশস্বী ব্যক্তিকো উপর দৃষ্টি করনা, ঝট্‌ গর্ব্ব খর্ব্ব হো যায়গা, যো হাম কিস্‌কো অহঙ্কার করতা হ্যায়, হামসে তো বহুত অধিক ধনী, মানী, যশস্বী ব্যক্তি হ্যায়, ইস ভাবনা সে অহঙ্কার চলা যায়গা। দেখ বাচ্ছা পূর্ণ, তোম বোলতা হ্যায়, হামারা দামাদ (জামাই) মর গিয়া ইস্‌ওয়াস্তে হাম দুঃখ মানতা। দামাদ কেয়া তোমারাই থা? তোমারাই যব থা, তোম কাহে উসকো যানে দিয়া, রোক লিয়া নেহি কাহে? যো হামারা বস্তু হাম ছোড়েগা নেহি, সো তো নেহি হুয়া, পরমাত্মাকো বস্তু পরমাত্মা লে লিয়া, তোম দুঃখ মানতা হ্যায়। যব হামারা হায় এহি অভিমান তোম ছোড় দেগা, আউর তোমকো শোক নেহি রহেগা। ইস্‌কো একঠো ক্ষুদ্র গল্প তোমকো হাম শুনাতা হ্যায়, ইস্‌সে তোমারা অতি সহজসে সমঝ আ যায়গা।

অভিমানই শোক দুঃখের কারণ

মাড়োয়ার দেশমে একঠো বণিক নিবাস করতা থা, উসকা মাতা আউর পত্নী থা। একরোজ বণিককা মনমে এ সঙ্কল্প হুয়া, যো হাম শহর কো বিচমে যব যায়গা, হামারা বহুত উন্নতি হোগা, বহুত ধন উপার্জ্জন হোগা। মাতাকো আউব পত্নীকো বোলা, তোম লোক দেশমে রহো, হাম থোড়া ব্যাপার করনেকো ওয়াস্তে কলকাত্তা যায়েঙ্গে, বহুত ধন উপার্জ্জন হোগা। পরন্তু মাতা আউব পত্নী বোলী, হামলোককা বহুত ধন নেহি চাহিয়ে, তোমকো দূর দেশমে যানে নেহি দেগী, তব বণিক ওলোককো বহুত সমঝায়কে কলকাত্তামে চলা আয়া। উস্ বখত তো রেল নেহি হুয়া, হাঁটা পথ, বহুৎ কষ্টে শহরকা বিচমে আয়া, রাস্তা দুর্গম, বহুৎ রোজ বিৎ গিয়া। বণিক যব চলা আয়া, উস বখৎ বণিক পত্নী গর্ভবতী থা, কুছ রোজ বাদ উস্‌কো এক পুত্র হুয়া, বণিক শুনা যো হামারা এক পুত্র হুয়া। বণিক পুত্র হুয়া। বণিক পুত্র কিশোর হুয়া, ফিন্ যুবা হুয়া তব ভি পিতাকো দর্শন নেহি মিলা, মাতাকো বোলা—হে মাতা, হাম পিতাকো দর্শন করনেকো বিচমে যায়েঙ্গে, মাতা বহুত নিষেধ কিয়া, পরন্তু নেহি মানা, ও শহরকা উদ্দেশমে যাত্রা কীয়া। ইস বখতমে বণিক্‌কা মনমে এহি ভাব হুয়া, যো আরে! হাম ধনকা ওয়াস্তে পরদেশ আয়া হ্যায়, হামারা ধন তো বহুত উপার্জ্জন হুয়া, আব হাম কাহে পরদেশমে পড়া হ্যায়, আব হাম আপনা দেশমে যায়েঙ্গে। বণিক ভি দেশ যানেকো ওয়াস্তে যাত্রা কীয়া। বণিক তো বহুত চাকর নোকর লেকে ডুলি পর চড় করকে দেশমে চলনে লাগা। সন্ধ্যাকো বখৎ এক চটিপর পৌছা, তব চটিওয়ালাকো বোলা, হামারা বহুত চাকর নোকর হ্যায়, হামকো তিনঠো ঘর দরকার হ্যায়। তব চটিওয়ালা বোলা, হুজুর হামারা তিনঠো ই ঘর হ্যায়, পরন্তু একঠো ঘরমে একঠো আদমী আয়া হ্যায়, উসকা কলেরা হুয়া, অচৈতন্য অবস্থানে পরা হ্যায়। তব বণিক বোলা হামারা তিন ঘর নেহি হোনেসে চলেগা নেহি, তোমকো হাম্ বহুত পুরস্কার দেগা, তোম ওহি রুগী আদমী বাহার নিকাল দেও, আউর ওহি ঘরঠো আচ্ছি তরেসে ধোয় ধায় হামারা ওয়াস্তে ঠিক কর দেনা। চটীওয়ালা দরিদ্র হ্যায়, পুরস্কারকা লোভমে ওহি কীয়া, বেমারী আদমীকো বাহার ফেক্ দিয়া। শীতকালকা রাত হ্যায়, সারারাত একঠো গাছ তলাকো বিচমে ওহি বেমারী আদমী

গোঁ গোঁ করনে লাগা, কোই ব্যক্তি উস্‌কো নেহি দেখা। সবেরকা বখৎ মর গিয়া। প্রাতঃকাল হুয়া, বণিক একঠো দাঁতন কাটি লেকে দাঁতন করনে লাগা, আউর নোকর চাকর কো প্রশ্ন কীয়া, আরে তোম লোক দেখা ওহি রুগী আদমীঠো আভি তক জীতা হায় কেয়া নেহি? চাকর লোক বোলা, হুজুর রাত ভর জীতা থা, আভি মর গেয়া। তব বণিককো দেখনেকো সখ হুয়া, বণিক বাহার নিকালা। গাছ তলামে মৃত ব্যক্তিকো পাশ বহুত লোক জমা হুয়া, বণিক ভি হুঁয়া খাড়া হোকে দেখনে লাগা। মৃত ব্যক্তিকো দেখ্ কর্, মাড়োয়ার দেশকো একঠো আদমী রোনে লাগা আউর বোলনে লাগা, "আহা এহি লেড়কা অমুক বণিককা পুত্র, উস্‌কা মাতা হায়, বৃদ্ধ পিতামহী হায়, পিতা উপার্জ্জন করনেকো ওয়াস্তে শহর মে গিয়া, এহি বালক পিতৃদর্শনককো ওয়াস্তে শহরকো বিচমে যাতা থা, আহা। ইস্‌কো পিতৃদর্শন নেহি হুয়া, রাস্তাকো বিচমে মর গিয়া।" তব বণিক যব ইতনা বচন শুনা, তব তো ও জান লিয়া, যো এহি মৃত কিশোর বালকঠো হামারাই পুত্র হায়। মেরা পুত্র মর গিয়া, যব বণিককো অনুভূতি হুয়া, ঝট্ উসকো শোক আক্রমন কিয়া, ও মৃত বালককো গদিমে (কোলে) লেকে বহুত রোনে লাগা, ছাতি কুট্‌নে লাগা, মাথা তোড়নে লাগা, হায়রে বাপরে করনে লাগা। আব দেখ ভাই পূর্ণ, শোক কাঁহা হায়। রুগীপুত্রকো চটীসে বাহার ফেক্ দিয়া, উসকা দূঃখ নেহি হুয়া, ওহি পুত্র মর গেয়া তব ভি পাঁচ আদমীকো সাথ তামাসা দেখনে লাগা। শোক দূঃখ হায় মেরা মে, যব উসকো মালুম হুয়া যো মেরা পুত্র, তব উসকা শোক হুয়া। ইস্‌কা তাৎপর্য্য আব তোমকো সমঝ্‌নেকা হায়।

পূঃ—মহারাজ, আপকা ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তকা গল্পসে হামারা আব অনুভব হোতা যো শোক দুঃখ দেনেওয়ালা বাহ্য বস্তু নেহি; বাহ্য বস্তু সংযোগসে যব হোয় তবতো বণিককা পুত্র মরনেসেই শোকাচ্ছন্ন হোনেকা থা, ও তো নেহি হুয়া। ভিতরমে যব অভিমান আয়া, মেরা পুত্র, তব বণিককা শোক আকে খাড়া হুয়া। মহারাজ, আপকা পাশ এহি সরল মধুর উপদেশ আভি হাম শুনা হায়, আভি শোক হামারা পাশমে নেহি আতা, পরন্তু যব হাম্ আপকা পাশসে চলা যায়গা, ফিন চিত্ত শোকাচ্ছন্ন হো যায়গা।

শ্রীশ্রীগুরুঃ—দেখ বাচ্ছা পূর্ণ, উপদেশ শ্রবন কিয়া, ফিন উসকা মনন করনা, তব ধারণামে বৈঠ্ যায়গা। যব্ তক্ দৃঢ় ধারণা নেহি হোগা, তব তক্

উপদেশ কুছ্ কাম নেহি দেগা। উপদেশ শ্রবণ করনেওয়ালা তিন প্রকারকো হোতা হ্যায় :—সরোতা (ঝাঁতি) সুপা (কুলা), আউর চালনী। সরোতাকো স্বভাব কেয়া? উসকো পাস যো বস্তু দেগা ওতো কাট দেগা, য্যায়সা তার্কিক আদমী হোতা; তার্কিক ব্যক্তিকো তোম যেত্তাই আচ্ছি আচ্ছি উপদেশ করো, ওতো তর্ককা বিচমে সমুচা বাত কাট দেগা। চালনীকা স্বভাব কেয়া? উসকা স্বভাব এহি যো ভালা চিজ ফেক দেগা, আউর কাদড়া কুটা আপনামে ভর রাখেগা। আউর সুপকা স্বভাব কেয়া? কাচড়া কুটা ফেক দেগা ভালা চিজকো আপনামে রাখেগা। এহি তিন প্রকারকো শ্রোতা হোতা হ্যায়। যিস্ শ্রোতাকো ঝাঁতিকো স্বভাব, ওতো উপদেশ শুন্‌কে উসকো খণ্ডন কর দেগা। যিস্ শ্রোতাকো চালনা কা স্বভাব, ও ভি উপদেশ শুন কর উসকা যো সার পদার্থ উসকো ফেক দেগা, অসারকো গ্রহণ কর লেগা। আউর যিস শ্রোতাকো সুপকো স্বভাব হোতা, ওতো যো উপদেশ শুনতা হ্যায়, উসকো সার পদার্থ লেতা আউর বাক্য বিন্যাসকো তেয়াগ কর দেতা। দেখ বাচ্ছা পূর্ণ, তোমকো সুপকো মাফিক স্বভাব হোনা চাই, তব যো উপদেশ হাম বোলেগা উসকা সার মর্ম্ম তোমারা হৃদয়ঙ্গম হো যায়গা।

পূঃ—মহারাজ, আপ আশীর্ব্বাদ করনা, আপকা আশীর্ব্বাদসে হামারা সুপকা স্বভাব হোগা।

শ্রীশ্রীগুরুঃ—দেখ বাচ্ছা পূর্ণ, তোমতো বাচ্ছা পন্‌সে মেরে পাশ আতা হ্যায়। তেরে পর মেরা বহুত প্রীতি হ্যায়।

পূঃ—মহারাজ, হামারা এক প্রশ্ন মনমে খাড়া হুয়া, উস্‌কা উত্তর আপ বাতায় দেনা। প্রদীপমে তেল ভি হ্যায়, আউর সলিতা ভি হ্যায়, ও দীপ কেয়া বুত (নিভিয়া) যানে শেকে?

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ বাচ্ছা বুত যানে শেকতা। তেল ভি হ্যায় আউর সলিতা ভি হ্যায়, পরন্তু যব নির্ব্বাত স্থানমে দীপ না রহে, ঝড় বাতাস লাগনেসেই দীপ বুত যাতা, এতো দেখ্‌নেমে আতা।

পূঃ—মহারাজ, হামারা মনমে এহি হোতা, যো হামারা দামাদ কো মরনে কো নেহি থা। তেল সলিতা তো উসকা থা, পরন্তু বাহারকা ঝড় বাতাসকা বিচমে উসকা জীবন প্রদীপ বুত গেয়া, উসকা আয়ু রহনেসে ভি ও মর গেয়া, এহি মেরা বড়া আক্ষেপকা কারণ হুয়া।

শ্রীশ্রীগুরু—নেহি নেহি বাচ্ছা, দৃষ্টান্ত আউর দৃশ্য পদার্থ এক চিজ নেহি

হ্যায়, থোড়া সাদৃশু আতা হ্যায় ; তোম এহি বাত মনমে মাৎ লাও। এহি বাতসে যব তোম শোচেগা, শোকাগ্নি তোমকো দগ্ধীভূত কর দেগা ; দীপকা দৃষ্টান্ত তোম হিঁয়াপে মাৎ লাও। দেখ বাচ্ছা, পুত্র যিস্ বখৎ জনমতা হ্যায়, উসি বখৎ উসকা জন্ম কুণ্ডলী জ্যোতিষনে ক্যায়সে কর দেতা হ্যায়, আগাড়ীসেই উসকা কেয়া কেয়া হোগা, সমুচা ধার্য্য হো যাতা হ্যায়, যো হেনেকা হ্যায়, উসকা রোকনেওয়ালা নেহি হ্যায। হাম তোমকো আউর একঠো গল্প শুনাতা হ্যায়, তোম সহজমেই ভাবকো সমঝায় লেগা :—

"প্রারব্ধ বাদীর গল্প"

এক সাধু ভিক্ষা করনেকো ওয়াস্তে এক জমিদাব ঘরমে গেয়া। জমিদার সাধুকো বহুত সমাদরসে ভোজ্য দ্রব্যাদি দে দিয়া, পরন্তু কাষ্ঠ অথবা আগ (আগুন) জ্বালানে কো ওয়াস্তে দিযাবাত্তি নেহি দিয়া। তব সাধুনে বোলা, জী কুছ কাষ্ঠ নেহি দেনেসে হাম ক্যায়সে পাক বানায়গা, তব জমিদারনে হাসনে লাগা, বোলা হুজুব আপ থোড়া ওহি সামনাকা গাছ তলামে ঠহব যানা, হামাবা এহি মোকামকো বিচমে আভি আগি লাগ্ যায়গা, আপ উসি আগিমে পাক বানায় লেন। তব সাধুকা মনমে বড়া এক কৌতূহল হুয়া, যো ইসকো সত্যাসত্য নির্ণয় করনে হোগা। সাধু জমিদার কুঠিকা সামনা একঠো গাছ-তলামে অপেক্ষা করনে লাগা। কুছ সময় বিত গিয়া, সাধু দেখা, হৈ, হৈ, রৈ, রৈ শব্দে জমিদাব গৃহমে আগ জ্বলতা। এত্তাকো বিচমে জমিদার আয়া, আউর সাধুকো বোলা, হুজুর আগ তো আপকো আভি বহুত মিলা, আব্ব পাক বানাযকে খায় লেনা। সাধুনে বোলা, হাম আউব আপকো কোই চিজ নেহি খায়গা, আপ ক্যায়সা নিষ্ঠুর আদমী, আপকা বাল বাচ্ছা, ঘোড়া গরু, ধন দৌলত, সমুচা আগিমে জ্বল গেয়া, আপ পহেলাসে এহি বাত জানা হ্যায়, তবভি উসকা রক্ষা কবনেকো কুছ চেষ্টা নেহি কিয়া, এ কেযা বাত হ্যায? ইসকা উত্তর আপ আগাড়ী দিজিয়ে। তব জমিদাব নে হাসনে লাগা, বোলা, হুজুর হাম একঠো পত্র লিখ্ দেতা হ্যায়, ওহি পত্র লেকে হামাবা একঠো সওদাগব বন্ধু হ্যায আপ উসিকো পাশ যানা, ওহি সওদাগব আপকা প্রশ্নকা যথাযথ উত্তর দেগা। সাধুকা বড়া আশ্চর্য্য মালুম হুয়া, ওহি পত্র লেকে সওদাগরকা পাশমে গেয়া, আউর উসকা প্রশ্নকা উত্তব জিজ্ঞাসা কীয়া। সওদাগব উস্বখত ভারি ব্যাস্ত হোকে একঠো জাহাজ পব মাল বোঝাই দেনে লাগা, বোলা হুজুর

আভিতো হামারা বোলনেকা বখত নেহি হায়। এহি জাহাজপর হাম মাল-পত্র লেকে যায়গা, আপভি হামারা সাথ যায়গা, অমুক স্থানপর এহি জাহাজ তিসরা দিনমে ডুবেগা, চিজ বস্ত নষ্ট হো যায়গা, সমুচা আদমী মর যায়গা; আপ আউর হাম জাহাজকো একঠো কাষ্ঠ অবলম্বন কর বাঁচেগা, একঠো দ্বীপমে উঠেগা, হুঁয়াপর একঠো অশ্বথ গাছকা নীচে বৈঠ করকে হাম আপকা প্রশ্নকা উত্তর দেগা। সাধুকা আউর কৌতূহল বাড় গেয়া, সওদাগর সাথ জাহাজ পর গেয়া, কুছ রোজ বাদ ওহি জাহাজ ঝড় তুফানকা বিচ্‌মে ডুবগিয়া। সাধু আউর সওদাগর একঠো দ্বীপমে উঠা। একঠো আশ্বথ গাছকো নীচে বৈঠ কর সাধু প্রশ্ন কীয়া; ভাই, তোম জানা, বুঝা—যো এহি জাহাজ ডুব যায গা, তব কাহে ইসমে এত্তা রুপেয়াকা মাল বোঝাই দিয়া, আউর তোমভি কাহে বিপদ বুঝ কর, ওহি জাহাজ পর যাত্রা কীয়া, তব সওদাগরনে হাসনে লাগা, বোলা, হুজুর হামতো আয়া, আপ বর শুনা যো জাহাজ ডুবেগা, আপ কাহে আয়া? হুজুর মনুষ্যকা যো দিন যো হোগা ওতো আগাড়ীসে সব ঠিক হায়, উসকো রোকনেওয়ালা কোই নেহি হায়। সাধুনে বোলা, এ কেয়া বাত হায়, রোকনেকা চেষ্টা করনেসেই রোকা যায়গা। সওদাগর হাসনে লাগা, বোলা হুজুর আজসে ছয় মাহিনা বাদ আপকা অমুক তারিখমে, খোরাসান শহরমে সুলতানকা বিচারমে ফাঁসী হোগা, হাম আপকো ওহি বাবতো জানায় দিয়া, আভি আপ উসকো চেষ্টা দ্বারা রোকলেনা। সাধুকা বড়া এক চিন্তনা হুয়া, যো এহি সওদাগর আউর ইসকা বন্ধু জমিদার, যো দো বাত বোলা সোতো ফলীভূত হুয়া, আভি যো বাত বোল্‌তা হায়, এভি ফলীভূত হোনে সেকে। তব সাধুনে এক মরুভূমিকা বিচ্‌মে গেয়া, আউর আপনা হাত পায়ের কাট্‌কে হুঁয়া পড়া রহা, যো হামারা হাত পায়ের নেহি, হাম খোরাসানমে যায়গা ক্যায়সা। সাধু এহি হালমে কুছ রোজ পড়া হায়। যো কোই পথিক উসকো ওহি হাল দেখতা হায়, দয়া করকে উসকো মুমে খাদ্য ও পানি দে দেতা। ইস্ রীতীসে জীবিকা নির্ব্বাহ হোনে লাগা। মরুভূমিকা বিচ্‌মে সদাসর্ব্বদা পথিক নেহি আতা, ইসওয়াস্তে সাধুকা বড়া খানাপিনেকা বহুত তক্‌লিফ হোনে লাগা, তব সাধু মনমে এহি শোচা, যো হামকো কোই শহরকা বিচমে লে যায় তো, আচ্ছা হোয়। শহরকা ভিতর বহু আদমী নিবাস করতা হায়, বহু পথিক চলা ফেরা করেগা, হামারা খানা পিনেকো আউর কুছ দুঃখ নেহি রহেগা। সাধুতো দিন গিন্‌তি করতে থে। ছ' মাহিনা সে গিনতি করতে

করতে যব আউর এক রোজ বাকি হ্যায়, তব কাল পুরুষ শকট চালক বনকে এক শকট লেকে হুঁয়া পৌঁছা, আউর বোলা, যো মেরা দিক্ ভ্রম হুয়া, আপ হামকো দিক নির্ণয় কর দেনে সেকেগা? সাধু বোলা, ভাই হাম তোমকো দিক নির্ণয় কর দেউঙ্গ, তোম্, তোমারা শকটপর হামকো চড়ায় লেও, কোই শহরকা নগিচ্মে হামকো উতার দেনা। শকট চালক স্বীকার হুয়া, সাধুকো আপনা শকট পর চড়ায়া, সাধু উসকো দিক নির্ণয় কর দিয়া। তব শকট চালক সাধুকো লেকে এক নগর সমীপে উতার দেকে চলা গিয়া। সাধু একঠো গাছ তলামে পড়া হ্যায়, এক পথিককো দেখা, পুছা—ভাই এহি শহরকো কেয়া নাম? পথিক বোলা "খোরাসান।" ওহি শকটওয়ালা তো কাল পুরুষ থা, কালচক্রে ওহি শকট বানায়কে লে আয়া, যিস মনুষ্যকা যায়সা কালচক্র হ্যায়, ওতো উস্কো উস্ মাফিক কর লেগা। সাধু যব শুনা "খোরাসান" উসকা দিল ঘাবড়ায় গেয়া, শোচা—আরে হাম খোরাসানমে আইয়ে পৌঁছা। ওহি সাধুকা জন্মস্থান কাশী, আউর কাশীরকো বিচমে জমিদার গৃহে ভিক্ষাকো ওয়াস্তে গেয়া, হাত পায়েরে কাট্কে গুজরাত দেশকো মরুভূমি পর এতনা রোজ পড়া থা, আভি খোরাসানমে আইয়ে পৌঁছা। সাধু ইষ্টমন্ত্র জপ করনে লাগা, আউর অপেক্ষা করনে লাগা। ওরোজ বীত গেয়া, সাধুকো ভরষা হুয়া যো নেহি, নেহি ফাঁসী হোগা, হাম বৃথা হাত পায়ের কাট্কে মরুভূমিকা বিচ্মে দুঃখ পায়া হ্যায়। ওরোজ যব শেষ হুয়া সাধুকো সবেরমে নিদ্রা ভঙ্গ হুয়া, সাধু দেখ্তা হ্যায় উস্কো পাশ সদ্য ছিন্ন নরমুণ্ড এক পড়া হ্যায়। সাধুকো হৃদ কম্পন হোনে লাগা, উসকাতো হাত পায়ের নেহি হ্যায় যো হুঁয়াসে ভাগ যায়গা, পড়া হ্যায়, বেলা বহুত হুয়া, বহুত আদমী জমা হো গেয়া। রাতে সুলতান পুত্রকো মস্তক ছেদন করকে কোই এক পুরুষ ভাগ গেয়া। ওহি পুরুষ কাল পুরুষ থা, উনি সে ওহি নরমুণ্ড সাধুকে পাশ ফেক্ দিয়া। সিপাহী লোক আকে দেখা সাধুকো পাশ সুলতান পুত্র কা মুণ্ড পড়া হ্যায়, উসকো পাকাড়কে সুলতান সমীপ লে গিয়া। সাধুনে বোলা হুজুর হামারা হাত পায়ের নেহি হ্যায়, হাম ক্যায়সে আপকা পুত্রকা মস্তক ছেদন করেগা? সুলতান পুত্র শোকে ব্যাকুল থা, বোলা, তোম নেহি কীয়া এতো ঠিক, পরন্তু তোম জানতা হ্যায় কোন কীয়া, তোম জান বুঝ কর উসকো নেহি বাতাতা, অতএব তোমারা ফাঁসী জরুর হোনা চাহিয়ে। কোতোয়াল কো হুকুম দে দিয়া, ইস্কো ফাঁসী দে দেও। তব সাধুনে এহি দোঁহা আবৃত্তি কীয়া :—

"কাঁহা কাশী, কাঁহা কাশ্মীর, কাঁহা খোরাসান গুজরাত
পরশুরাম ইয়া জীবকো প্রারব্ধ লে জাত।"

নির্দ্দিষ্ট সময়কা বিচমে সাধুকা ফাঁসী হো গিয়া। দেখ ভাই পূর্ণ, প্রবল প্রারব্ধ রোকা নেহি যাতা। বশিষ্ঠ ইতনা বড়া ঋষি থা, ও কেয়া রামচন্দ্রকা বন গমন নেহি রোক দেতা, নেহি দিয়া, ওতো আগাড়ী সে সব বানা হুয়া থা। তোমারা বাঙ্গলামে তো এক চলিত ভাষা হ্যায়—"রাম না হতে রামায়ন" রামচন্দ্র বন গমন করেগা, রাবন সে সীতা হরন করেগা, ওহি কারণ লেকে রাবন বধ হোগা। যো যো হোনেকা হ্যায় ওতো হোগাই হোগা উসকো রোকনেওয়ালা কোই নেহি হ্যায়। পূর্ণ, আব তোম শোক ত্যাগ করনা, তোমারা দামাদ কো যানেকা থা, ও চলা গেয়া, উসিকো ওয়াস্তে আউর তোম শোক মাৎ কর না। গীতা শাস্ত্রমে ভগবান এহি বাক্য অর্জ্জুনকো বোলা হ্যায় :—

"অশোচ্যান ন্বশোচস্তং
প্রজ্ঞা বাদাংশ্চ ভাষসে।
গতাসুন গতাসুংশ্চ
নানু শোচন্তি পণ্ডিতাঃ।

অনুবাদ :—

হে অর্জ্জুন যাহাদিগের জন্য শোক করিবার আবশ্যক নাই তুমি তাহাদিগের জন্য শোক করিতেছে, অথচ তুমি পণ্ডিতের মতন কথা কহিতেছ কিন্তু পণ্ডিতেরা কি জীবিত কি মৃত কাহারও জন্য শোক করেন না?

"দেহি নো হস্মিন যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা
তথা দেহান্তর প্রাপ্তি ধীর স্তত্র ন মুহ্যতি।

অনুবাদ :—

এই দেহে যেমন মানুষের কৌমার যৌবন ও জরা হইয়া থাকে, দেহান্তর প্রাপ্তি ও সেইরূপ জানিবে, পণ্ডিত লোক তাহাতে মুগ্ধ হয়েন না।

"বাসাং সি জীর্ণানি যথা বিহায়
নবানি গৃহ্লাতি নবোপরানি।
তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণা
ন্যন্যানি সংযাতি নবানী দেহী।

অনুবাদ :—

মানুষ যেরূপ জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া অন্য নূতন বস্ত্র গ্রহণ করে, সেইরূপ আত্মাও, জীর্ণ দেহ ত্যাগ করিয়া অন্য নূতন শরীর ধারন করে।

পূঃ—মহারাজ, আপ বোলতা হ্যায়, য্যায়সা জীব জীর্ণবস্ত্র ছোড়কে (আদমী) নয়া বস্ত্র পিনতা হ্যায়, এয়সাই জীব শরীর তেয়াগ করকে (আত্মা) নয়া শরীর তেযাগ করকে, আত্মা, নয়া শরীর ধারন কর লেতা হ্যায়; পরন্তু নয়া বস্ত্র পরনেকো বখত কোই আদমী তো দুঃখ নেহি মানতা, লেকেন এহি শরীর ছোড়কে যব জীব নূতন শরীর লেতা, তব দুঃখ মানতা হ্যায় কাহে? নূতন শরীর লাভ হোগা, ইসলিয়ে জীবকো তো মরনেকো বখত আনন্দ হোনা চাহিয়ে।

শ্রীশ্রীগুরু :—দেখ বাচ্ছা, মরনেকো বখত জীব দুঃখ মানতা হ্যায়, ইস্‌কা কারণ অজ্ঞানতা, যব জ্ঞাননেত্র খোল যায়গা, তব তো আউর দুঃখ নেহি মানেগা। দেখ, কোই দেশমে এহি রেওয়াজ হো গেয়া, ওলোক আদমী মরনেসে হাসতা হ্যায়, আউর আদমী জন্ম লেনেসে রোতা (কাঁদে) হ্যায়, ওলোককা মনমে দৃঢ ধারণা হো গেয়া, যো জন্ম হুয়া পরন্তু আজসে এহি আদমী মরনকো পথমে অগ্রসর হোনে লাগা, ইস্ চিন্তনাসে উসকা আত্মীয় লোক রোদন করতা হ্যায়, আউর যব মর যাতা হ্যায়, ভাবতা হ্যায়, ইসকা ফিন নব শরীর লেকে জন্ম হোগা, ইস্ চিন্তনাসে ও লোক বহুত আনন্দ করতা হ্যায়।

পূঃ—মহারাজ, অদৃষ্ট গণনা করনা কি উচিৎ অথবা অনুচিত?

শ্রীশ্রীগুরু :—নেহি বাচ্ছা, অদৃষ্ট গণনা কর না আচ্ছা নেহি হ্যায়। তোম ভাগ্য গণনা করায়া উসমে তোমারা কেয়া নাফা (লাভ) হুয়া, তোমারা ভালা হোগা অথবা মন্দ হোগা তোমকো গনৎকারনে বাতায় দিয়া, আগাড়ী জান লিয়া যো সাল ভরকা বিচমে হামারা দামাদ আত্মহত্যা করেগা, দেখ এহি শোক তোমকো আগাড়ী সেই পয়দা হো যাতা, অথবা তোম মান লিয়া তোমারা সালভরকা বিচমে বহুত ধন লাভ হোগা, তোমারা আগাড়ীসেই হর্ষ পয়দা হুয়া। যো হোনেকা হ্যায় ওতো হোগাই হোগা, তব ভাগ্য গণনাসে এহি হোতা যো আগাড়ীসে হর্ষ শোক ভোগ করনে পড়তা, ইসলিয়ে ভাগ্য গণনা ঠিক নেহি হ্যায়। ভূত, ভবিষ্যত ছোড় দেনা, বর্ত্তমানকো বিচমে রহনা, এহি ঠিক হ্যায়। ভবিষ্যত জান্‌কে যব হামলোককা কল্যান

হোতা, তব পরমাত্মা দেব হামলোককা ইতনা বুদ্ধি দিয়া, ভবিষ্যত জাননেকো বুদ্ধি ভি দে দেতা। ও যব নেহি দিয়া, তব এহি মাননে হোগা যো উসমে হামলোককা কোই নাফা নেহি হ্যায়। ইসকা এক কিস্‌সা হামারা ইয়াদ আয়া, তোম শুন, তোমারা ওহি ভাব উপলব্ধি হো যায়গা :—

'আঠার প্রকারের কুষ্ঠের গল্প''

একদা রাজা জন্মেঞ্জয় ব্যাস ঋষিকো পাশ আপনা ভাগ্য গণনা করনেকো ওয়াস্তে গিয়া। ব্যাস বোলা, হে রাজন্ ভাগ্য গণনাসে কেয়া নাফা হোগা। রাজা বোলা, ভাগ্যমে যব কুছ মন্দ গ্রহ আবেগা উসকো রোক লেগা। ব্যাস হাসনে লাগা, বোলা কুছ রোজমে তোমারা অঙ্গমে আঠার প্রকারকা কুষ্ঠ হোগা, তোম ক্যায়সা রোকেগা রোক লেও। তোমকো হাম মানা করতা হ্যায় যো তোম কোই যজ্ঞকা অশ্ব মাৎ খরিদ না তোম শুয়েগা নেহি, যজ্ঞির অশ্ব খরিদেগা। আচ্ছা, অশ্ব লিয়া হ্যায়, পরন্তু উসকো সওয়ার করকে দক্ষিণ দিশামে মাৎ যানা, সোভি তোম্ শুয়েগা নেহি, তোম যায়গা। যব যাওগে কোই রমণী দেখেগা উসকো সাদি মাৎ করনা, ওভি তোম্ শুনেগা নেহি, উসকো সাদি করেগা। যব সাদি করেগা, হাম নিষেধ করতা হ্যায় তোম্ উসকো পাটরাণী মাৎ করনা, ওভি তোম্ গ্রাহ্য করেগা নেহি, উসকো পাটরাণী বানায়গা। আচ্ছা যব পাটরাণী ভি হোয়, তাভি তোমকো হাম বিশেষ নিষেধ করতা হ্যায়, তোম্ ওহি পাটরাণীকো লেকে যজ্ঞ মাৎ করনা, ওভি তোম্ খেয়াল করেগা নেহি, তোম্ ওহি পাটরাণীকো লেকে যজ্ঞ করেগা। যজ্ঞ ভি যব করে, হামারা বাত ইয়াদ রাখনা যজ্ঞকা ওয়াস্তে কোই নবীন উমের (বয়স) কা ব্রাহ্মণকো বরণ মাৎ করনা, আভি তোমারা ইয়াদ হোগা নেহি, তোম নবীন উমেরকা ব্রাহ্মণ লোককো বরণ করেগা, ওহি ব্রাহ্মণ লোক হাস্য করেগা, উসমে তোমকো বহুত ক্রোধ হো যায়গা, তোম্ ও ব্রাহ্মণলোকক। মস্তক ছেদন করেগা, ওহি পাপসে তোমারা কুষ্ঠ হোগা। আঠার ব্রাহ্মণকো হত্যা করেগা, ওহি আঠার প্রকার কুষ্ঠ তোমারা শরীর আক্রমন করেগা। আভিতো হাম তোমারা ভাগ্যমে যো হোগা বোল দিয়া তোম উসকো রোক লেও। তব রাজা বোলা হাম আপকা বাত ইয়াদ রাখেগা, যজ্ঞ হাম কোভি নেহি করেগা। এত্তা বার্ত্তা বোল কর রাজা আপনা রাজ্যমে চল্ গিয়া। কুছ রোজ বাদ একঠো সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর

যজ্ঞিয় অশ্ব রাজ্যমে আয়া, রাজা উসকো নেহি খরিদা, তব পাত্র-মিত্র সব আদমী কহনে লাগা, হে রাজা, আপ যজ্ঞিয় অশ্ব নেহি লেগা, তব আপকো শত্রু লোক হাস্য করেগা যো রাজাকো যজ্ঞিয় অশ্ব খরিদনেকো সামর্থ নেহি হ্যায়। তব রাজা এহি শোচ লিয়া, যো অশ্ব লেনেসে কেয়া হার্যা হ্যায়, হাম উসকো সওয়ার নেহি করেগা। এত্তা বার্ত্তা শোচকে রাজা অশ্ব খরিদ লিয়া, কুছ রোজ বিৎ গিয়া, রাজাকো বেড়ানে সখ হুয়া যো ঘোড়া পর সওয়ার হো কর বেড়ায়গা। রাজাকো অনুচরকা শোচা যো যজ্ঞিয় অশ্ব পাকড়া গিয়া, ও বহুত খপসুরৎ হ্যায়, উসিকো রাজাকো ওয়াস্তে লে আযা। আর রাজা মনমে এহি শোচ লিযা যো এ্যায়সা সুন্দর ঘোড়া হামকো মিলা, আউর হাম উসকো সওয়ার নেহি করেগা, সওয়ার কর লেইত দক্ষিণ দিকমে নেহি যায়গা। ওহি ঘোড়াপর রাজা য্যায়সা চড়া, ঘোড়া একদম দক্ষিণ দিক পর ছুটনে লাগা। হুঁয়া যাকে দেখতা, এক পরমা সুন্দরী কন্যা এক বরমাল্য হস্তমে লেকে রোদন করতা হ্যায়। তব জন্মেঞ্জয় রাজা, উস্ কন্যাকো পুছা আপ কাহে রোদন করতা হ্যায়, কন্যা বোলা হাম রাজা জন্মোঞ্জয়কো পতিত্বে বরণ করেগা, ওহি রাজাকো সন্ধান নেহি মিলা, ইস্ ওবাস্তে রোতা হ্যায়। রাজা বোলা হাম জন্মেঞ্জয় হ্যায়, কন্যা ঝট্ রাজাকো গলামে বরমাল্য দে দিয়া। রাজা ভি ওহি কন্যাকো পত্নী রূপমে পা কর বহুত খুসী হুযা, আউর উসকো পাটরাণী বানায় লিয়া। এত্তাকো বিচমে রাজাকো ইযাদ হুযা যো ব্যাস ঋষিকো কেয়া আদেশ থা, হামতো ওহি আদেশ পালন নেহি কিয়া, তব মনমে এহি শোচ লিয়া—যো হুয়া সো হুয়া, পরন্তু হাম সাবধান রহেগা যজ্ঞ কোভি নেহি করে গা। কুছ রোজ এ্যায়সা বিৎ গিয়া, রাজ্যমে অনাবৃষ্টি হুযা, প্রজালোক রাজাকো নিন্দা করনে লাগা যো ছিঃ, ছিঃ, রাজা এ্যায়সা অধার্ম্মিক যো পত্নী লেকে অন্দরমে বৈঠা হ্যায়, যজ্ঞিয় অশ্ব লিযা, পরন্তু যজ্ঞ নেহি কিয়া, ইস-ওয়াস্তে রাজ্যমে অনাবৃষ্টি হুয়া, এ্যায়সা রাজ্যকো বিচমে নিবাস মাৎ করনা। প্রজালোক যব এ্যায়সা বোলনে লাগা, তব রাজা মনমে শোচা যজ্ঞ করেগা পরন্তু নবীন উমেরকা ব্রাহ্মণ বরণ নেহি করেগা। রাজানে হুকুম দে দিযা, অশ্বমেধ যজ্ঞ করেগা, পরন্তু প্রবীন ব্রাহ্মণ লোককো বরণ করকে লে আও। ওতো হুযা নেহি—বিধি লিপি অনিবার্য্য, প্রবীন ব্রাহ্মণ নেহি মিলা, নবীন উমেরকা আঠার ব্রাহ্মণ যজ্ঞকা বিচমে বরণ হুয়া। পাটরাণীকো লেকে রাজা যজ্ঞ আরম্ভ কীয়া। যজ্ঞিয অশ্বকো অঙ্গ

প্রত্যঙ্গ অগ্নীমে লেকে রাজারাণী অথর্ষে স্বাহা বোল করকে অগ্নিমে আহুতি দেতা যাতা। যব অশ্বকা উপস্থ অঙ্গ লেকে দেনে লাগা তব ব্রাহ্মণলোক নবীন উমের কা থা, ওলোক হাস্য করণে লাগা। রাজাকো পাশমে অত্র থে, হাস্য দেখ কর রাজাকো এ্যায়সা ক্রোধ হুয়া ঝট্ ওহি আঠার ব্রাহ্মণকো মস্তক ছেদন কীয়া। যব ও আঠাব ব্রাহ্মণ হত্যা কীয়া, উসি বখত উসকা আঠার প্রকারকা কুষ্ঠ অঙ্গমে হো গেয়া। যজ্ঞকা বিচমে ব্যাস ঋষিনে থে, তব রাজা ব্যাসকো পুছা, হে ঋষি আপতো ভূত ভবিষ্যত সর্ব্ব বিষয় জানতা হ্যায়, আপ বোলিয়ে কিস রীতীসে হামারা এহি কুষ্ঠ ব্যাধি আরোগ্য হোগা? ব্যাস বোলা তোম্ আঠার পর্ব্ব মহাভাবত যব শুনেগা তব তোম এহি কুৎসিত পাপযুক্ত ব্যাধিসে মুক্ত হোযায়গা। ওহি হুয়া। দেখ, বাচ্ছা পূর্ণ, এহি গল্পকা এহি তাৎপর্য্য হুয়া যো ভবিষ্যত মে কেয়া হ্যায়, আগাড়ী জাননেসে কুছ নাফা নেহি। তোমলোক ভূত ভবিষ্যত কো, ছোড দেনা, আউব বর্ত্তমান মে বহনা, এহি ঠিক হ্যায়।

পূঃ—মহাবাজ, আপকা কিস্‌সা শুন কব হামকো সমঝ আয়া যো, যো হোনেকা হ্যায়, উস্‌কা কোই বোক্‌নেওয়ালা নেহি হ্যায়, পবন্তু ভবিষ্যতমে কেয়া হোগা এহি বাততো হামলোক জানতা নেহি, এহি বাতকো হামলোক জাননে স্থেকে?

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ, বাচ্ছা স্থেকে। মল, বিক্ষেপ, আববণ ভঙ্গ হো যানে সেই সব কুছ দেখনেমে আ যায়গা।

পূঃ—মহাবাজ এহি আববণ ভঙ্গ হোনেকা উপায় কেয়া?

শ্রীশ্রীগুরু—ভঙ্গ কবণেকা চেষ্টা কবণা চাই। আববণ অর্থাৎ হামলোককা বুদ্ধি বৃত্তিমে একঠো পবদা পডা হ্যায়, চিত্ত দর্পনমে ময়লা পড়া হ্যায়, ওহি ময়লা যব পরিস্কাব হো যায়গা, চিত্ত যব স্বচ্ছ স্ফটিকবৎ হো যায়গা, তব ভবিষ্যত আউব অগোচব নেহি বহেগা। এহি ময়লা রজো গুণসে উৎপন্ন হুয়া। পহেলা রজো গুণকা কমান চাই।

পূঃ—মহারাজ, বজো গুণকো হাটায় দেনা তো বহুৎ কঠিন বাত হ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরু—নেহি বাচ্ছা অধিকাবীকো ওয়াস্তে কুছ্ কঠিন নেহি। চাষা-লোককো যব কোই ইংরাজী পুস্তক পডনে দিয়া যায়, উসকো বহুৎ কঠিন বোধ হোগা পরন্তু ওহি ইংরাজী পুস্তক যব তোমকো পড়নেকো ওয়াস্তে দিয়া যায়গা, তোমারা কুছ্ ভি কঠিন মালুম নেহি হোগা। ইস্‌কা কাবণ কেযা?

ইস্‌কা কারণ তোম ইংরাজী ভাষা আয়ত্ত কর লিয়া, তোম ইংরাজী ভাষাকা অধিকারী বন্ গিয়া। দেখ্ এহি ইংরাজী ভাষামে প্রতিপত্তি লাভ করনেকো ওয়াস্তে তোম বাচ্ছা পনসে কেত্তা কেত্তা যতন কীয়া, তব ক্রম ক্রম সে অধিকার জমায় লিয়া। বাহ্যবস্তু আয়ত্ত করনেকো ওয়াস্তে যব এত্তা সময়, এত্তা যতন করনে পড়া, অন্তর বস্তু আয়ত্ত করনেকো ভি তো ওয়সাই যতন করণা চাই। ও কেয়া একরোজমে আয়ত্ত হো যায়গা, সো তো নেহি হোগা। যব তক্ অধিকারী না বনে তব্ তক্ বস্তু কঠিন মালুম হোতা, অধিকারী হোনেসে সহজ সাধ্য হো যাতা। তোম অন্তর জগৎকো আয়ত্ত কর লেও, ভূত, ভবিষ্যত, বর্ত্তমান তোমারা সব কুছ দেখ্‌নেমে আ যায়গা। তব এহি বাত হ্যায়, ভবিষ্যতকো জাননে সেকেগা, পরন্তু যো হোনেকা হ্যায়, ওতো হোগাই, উস্‌কো রোকনে নেহি সেকেগা, ওতো অবশ্যই হোগা, ইস্‌মে তুলসী দাসকো এক দোঁহা হ্যায় :—

"তুলসী ভাবি কঠিন হ্যায়
মেট সেকে না রাম
মেটেতো আশ্চর্য্য নেহি
সমঝ কীয়া হ্যায় কাম"।

অর্থাৎ ভগবান এক বখৎ মনুষ্যকা ভাগ্যমে যো উসকা কর্ম্মফল, শুভা-শুভ লিখ্‌দেতা হ্যায়, উস্‌কো আউর উল্টানে নেহি সেকতা। ফিন ইস্‌মে শঙ্কা উঠা, তব ভগবান সর্ব্বশক্তিমান ক্যায়সে বোলা যায়গা? উস্‌কা উত্তর ভগবান সর্ব্বশক্তিমান এবাত ঠিক হ্যায়, ভাগ্যকা ফলাফল ও উল্টায় দেনেভি সেকতা, উসকো ওয়াস্তে কুছ আশ্চর্য্য নেহি হ্যায়, পরন্তু ভগবান বহুত সমঝ্‌কে পিছু রায় লিখ্ দেতা হ্যায়, উস্ রায়কো বদল নেহি করেগা। মনুষ্যকা বাত তুচ্ছ হ্যায়, স্বয়ং ভগবান ভি ভাগ্য ফল মেট করনে নেহি সেকতা। দেখ বাচ্ছা পূর্ণ, তোম বোলতা হ্যায়, যব আচ্ছি তরেসে তোমারা দামাদকো যতন লেতা, তব ওহি বালক আউর গলামে দড়ী দেনে নেহি সেকতা, পরন্তু দেখ "কর্ম্ম অনুসারিনী বুদ্ধি।" কর্ম্ম ফল অনুযায়ী বুদ্ধিভি ওয়সাই মনুষ্যকা আয় যাতা হ্যায়। কাল পুরা হোনেসে মনুষ্য মর যাতা হ্যায়; কাল যব্ তক্ পুরা নেহি হোয়, যেত্তাই সঙ্কটমে মনুষ্য পড় যায় লেকেন প্রান বিয়োগ নেহি হোগা, চায় জলমে ডুবে, চায় আগিমে পুড়ে, চায় ছাতসে গিরে, পরন্তু উসকা প্রাণরক্ষা হো যায়গা। ফিন দেখা যাতা, মরনেকো কুছ কারণ নেহি হ্যায়, খৈর (আখির)

তুচ্ছ কারণ কর করকে আদমী কো প্রান বিয়োগ হো যাতা; ইস্‌কা কারণ কেয়া? ইসকো কারণ এহি যো উসকো কাল পুরা হো গেয়া। কালকা ক্যায়সা বিচিত্র গতি, ইসকো কিস্‌সা তোমকো বোলতা :—

"কালের গতির দৃষ্টান্ত"

এক রাজা থা, উনিনে ভাগ্য গননা করাযা, জ্যোতিষীনে বাতায় দিয়া তোমকো সর্প দংশনমে প্রান বিয়োগ হোগা। তব পাত্র মিত্র পরামর্শ কীয়া, রাজাকো এক সাত তলা মোকাম বানায়কে উসিমে রাখ দেনা আউর বহুত পাহারা রাখ দিয়া, যিসমে কোই ত রহসে রাজাকো সর্প দংশন করনে নেহি পায়। পরন্তু যো রোজ রাজাকো কাল পুরা হুয়া, বায়ুকা সঙ্গমে এক তৃন আকে রাজাকো অঙ্গমে গিরপড়া, ওহি তৃন সর্প আকার লেকে রাজাকো দংশন করা, আউর হুঁয়াসে ভাগা। যব ভাগনে লাগা, তব উসকো মারনেকো ওয়াস্তে বহুত আদমী উস্‌কো পাছু পাছু ছুটা, সব আদমী পিছু পড গেয়া লেকিন এক আদমী ওহি সর্পকা পাছু পাছু গেয়া। সর্প কুছ বাদ মনুষ্যরূপ ধারন করকে সামনা খাড়া হো গেয়া, তব রাজ-অনুচর উস্‌কা পুছা, ভাই তোম কোন হ্যায়? ও বোলা ভাই হাম কাল পুরুষ, যব আদমীকো কাল পুরা হোতা হ্যায়, হাম উসকা মৃত্যুকা কারণ হোকর যমরাজ কো পাশ লে যাতা হ্যায়। রাজ-অনুচর পুছা, ভাই রাজাকো তোম মার দিয়া, আভি তোম্ কেয়া করেগা? কালপুরুষ বোলা, ভাই সামনামে যো পুষ্করিণী দেখতা হ্যায়, এক পথিক উসিমে পানি পিনেকো ওযাস্তে আবেগা, রাস্তাকো বিচমে যো ষাঁড বৈঠা হ্যায়, ওহি ষাঁড উসকো পেট ফাঁড দেগা, উসিসে উসকো প্রান বিয়োগ হোগা, উসকো বাদ হাম ফিন দোসরী কাম মে যাযগা। কাল পুরুষ অদৃশ্য হোগেযা, রাজ অনুচর তালাবকা কিনারামে অপেক্ষাকরনে লাগা, কুছ দের বাদ এক পথিক জল পিনেকো ওয়াস্তে আয়া, উসকা চলনেকো রাস্তামে ওহি ষাঁড থা। জল পিনেকো ওয়াস্তে পথিক ব্যাকুল হ্যায়, ষাঁড় কো মারনেকো ওয়াস্তে পাথর উঠায়া, তব রাজ-অনুচর বোলা, ভাই পথিক তোম হিঁয়া ঠহর (দাঁড়াও) মৎ, জল মাৎ খাও, আউর ষাঁডকো রাস্তাসে মাৎ উঠাও, জল খানেসে তোম মর যায়গা। তব পথিক বোলা বাবে বাহ, হিঁয়া আচ্ছি জল মিলা, আউর হাম পিপাসিত ব্যক্তি হ্যায়, জল নেহি পিযেগা, মর যাযগা, এ কেয়া পাগলকা বাত

হ্যায়। ও শুনা নেহি, ষাঁড়কো পাথর মারা, আউর জল পিয়া। য্যায়সে জল পিকে আয়া, ঝট্ ষাঁড় উসকা পেট ফাড় দিয়া, ও মর গেয়া। কাল পুরুষ আকে সামনা খাড়া হো গেয়া। রাজ অনুচর পুছা, ভাই আভি তোম কেয়া কাম করেগা? ও বোলা, এহি রাস্তাসে দো ঘোড়সওয়ার সিপাই যায়গা হাম ও লোককো সামনামে এক সুন্দরী নারী রূপ লেকে খাড়া হো যায়গা, হামারা রূপ দেখ কর দুনো আদমী মুগ্ধ হো যায়গা, আউর দুনো আদমীই হামকো লেনে মাঙ্গেগা। ইস কারণ সে কর দুনো আদমী আপসে আপ কাটাকাটি করেগা, দুনোই মর যায়গা। কালপুরুষ এত্তা বোলকে অদৃশ্য হো গেয়া। রাজ অনুচর দেখা, দো সিপাই ঘোড়াপর আতা হ্যায়, যব উনলোক পাশমে আয়া, বোলা, ভাই তোমলোক সাবধান, কোই নারীসে যব দেখা হোয়, উসকো পর মাতৃ দৃষ্টি রাখনা, নচেৎ ওহি নারীকো কারণসে তোমলোক মর যায়গা। ওলোক হাস্য করনে লাগা, বাত নেহি মানা। এওকো বিচমে এক বহুত খপ-সুরৎ নারী হুঁয়া আয়া, দুনো সিপাই দ্বন্দ্ব লাগায়া, এক বোলতা হাম লেগা, আউর দুসরা বোলতা হাম লেগা। পিছু ওহি কারণ লেকে দুনো কাটাকাটি কো বিচমে মর গেয়া। ফিন্ কালপুরুষ আকে খাড়া হুয়া, রাজ-অনুচর পুছা, ভাই আভি তোমারা কেয়া কাম? ও বোলা ভাই, ওহি যো দোহাল, গাই দুহনেকো তজবিজ করতা হ্যায়, ওহি গাই উসকো অন্ন কোষমে লাথ মারেগা, উসি কারণ সে উসকো মৃত্যু হোগা। কালপুরুষ অদৃশ্য হোগেয়া। রাজ-অনুচর ওহি দোহাল কো বোলা, ভাই তোম অভ্র গাইয়াকো মাৎ দোও, দুধ দোহনেসে তোম্ মর যায়গা। ও বোলা বারে বাহ, তোম্ আচ্ছা বদমাসতো, হাম দুধ দোহেগা নেহি, হামারা গাই খারাপ হো যায়গা, হামারা বাল বাচ্ছা কেয়া খায়গা? হাম নিত্য প্রতিদিন দুধ দোহন করতা হ্যায় নেহি মরা, আউর আজ মর যায়গা? এ কেয়া বাত হ্যায়। ওতো শুনা নেহি, ও দুধ দোহন করনে গেয়া, আউর গাইয়া ঝট্ লাথ মার দিয়া। ওহি আদমী মর গেয়া। কালপুরুষ আকে খাড়া হুয়া, রাজ-অনুচর পুছা, আভি কেয়া কাম? তব ও বোলা, ওহি যো বড়কা ঝাড় (বটগাছ) দেখা যাতা, উসকা তলামে এক পথিক আকে বৈঠেগা, উস বখৎ হুঁয়া এক সর্প নিকাল আয়গা, উসকো কাটেগা ও মর যায়গা। কালপুরুষ এতনা বোলকে অদৃশ্য হো কর চলা আতা হ্যায়, উসকো বোলা ভাই তোম হিঁয়া ঠহর মাৎ; হিঁয়াসে চলা যানা, হিঁয়াপে ঠহরনেসে তোমকো সর্প দংশন করেগা। পথিক বোলা, এ কেয়া বোলতা

হ্যায়, হাম আউর চলনে নেহি সেকতা, এ্যায়সা ঝাড়কো ছাঁওয়া মিলা, আউর হাম বিশ্রাম নেহি করেগা? এ কেয়া বাত হ্যায়, হিঁয়া কাঁহা সর্প হ্যায়। এতনা বোলকে ও বড়কা ঝাড়কো ছায়ামে বৈঠা, ঝট্ উসকো সর্প দংশন হুয়া, উসকো প্রাণ বিয়োগ হোগেয়া। কালপুরুষ আকে সামনা খাড়া হুয়া, রাজ-অনুচর পুছা, ভাই আভি তোম কেয়া করেগা? কালপুরুষ বোলা, ভাই তাভিতো তোমারা কাল পুরা হুয়া, তোমারা কুছ রোজকা বিচমে ফাঁসী হোগা। রাজ অনুচর তো দেখ লিয়া, ইস্ লিয়ে, উসকা বিশ্বাস হো গেয়া যো উসকা জরুর ফাঁসী হোগা, আভি কেয়া করনা চাই? সাধু হো যাই? কালপুরুষনে বোলা, তোম সাধু হোনেসে ভি কুছ নাফা নেহি, তোমকো ফাঁসী হোগাই হোগা, তোমারা কাল পুরা হো যাতা, তব হাম তোমকো একঠো রুদ্রাক্ষ দানা দেতা, তোম উসকো কণ্ঠমে ধারণ করলেও, তোমারা ফাঁসীসে মৃত্যু হোগা, পরন্তু তোমকো যমদূত নেহি ছুঁনে পায়গা, রুদ্রাক্ষ দানা দেখ কর, তোমকো ওয়াস্তে শিবদূত আবেগা, তোমকো কৈলাস লে যায়গা। রাজ-অনুচর তো সাধু হো কর এক জঙ্গলকা বিচমে পর্ণ কুটীর বানায়া, উসিমে নিবাস করনে লাগা, আউর আপন ভজন করনে লাগা। কুছ রোজ বাদ বাদশাহ ঘরমে খুন হুয়া, ওহি খুনি আদমী লোক সাধুকা ঘরমে ঘুষ গেয়া। বাদসাকো সিপাই লোক আকে আসামীকো সাথ সাধুকো ভি পাকড লিয়া, আউর উস লোক্‌কো সাথ সাধুকো ভি ফাঁসী হো গেয়া। পরন্তু ওহি রুদ্রাক্ষ দেখ কর, উসকো শিবদূত আকে লে গেয়া। চেষ্টাসে এত্তাই উস্‌কো মিল গেয়া, পরন্তু ফাঁসী রোধ নেহি হুয়া। দেখ বাচ্চা পূর্ণ, তোমারা দামাদকো ওয়াস্তে, আউর তোম শোক নেহি করনা। উসকা কাল পুরা হুয়া থা, গলামে ফাঁস লাগায়কে মরনা এতো উসকা হোনেকাই থা, কালকো রোকনেওয়ালা কোন নেহি হ্যায়। এহি বাত যব দৃঢ়ীভূত হো কর বৈঠ যায়গা, তব চিত্তমে শান্তি প্রসন্নতা আবেগা। আউর এক বাত হ্যায়, হে পরমাত্মা দেব, তুম্ মঙ্গলময়, তোমারা রাজ্যমে, তোমারা কার্য্যমে কভি অমঙ্গল হোনে নেহি সেকতা—

> "শ্মশানেষ্বা ক্রীড়া স্মরহর পিশাচাঃসহচরা।
> চিতাভস্ম লেপঃ স্রগপি নৃকরোটী পরিকরঃ॥
> অমঙ্গল্যং শীলং তব ভবতু নামৈব মখিলং।
> তথাপি স্মর্তৃণাং বরদ পরমং মঙ্গলমসি॥

অনুবাদ ঃ—

হে অনঙ্গ শাসন, শ্মশান তোমার ক্রীড়া স্থান, তুমি সর্ব্বদা পিশাচগণের সহিত প্রেতভূমিতে ভ্রমন কর, চিতাভস্ম তোমার অঙ্গ লেপন সামগ্রী, নর কপাল পান-পাত্র, নর কঙ্কাল মালা দ্বারা অঙ্গের ভূষণ কর, তোমার বেশ ভূষাদি সকলই অমঙ্গলসূচক কিন্তু তোমার শিব নাম মঙ্গলপ্রদ। যাহারা তোমাকে স্মরণ করে তুমি তাহাদের পরম মঙ্গলস্বরূপ।

শ্রীশ্রীগুরু মহারাজ মহিম্ন স্তোত্র হইতে উপরিউক্ত শ্লোক বলিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বহুক্ষণ বসিয়া রহিলেন। তাঁহার সেই ধ্যানমগ্ন শ্রীমূর্ত্তী ঠিক যেন কৈলাসেশ্বর শঙ্কর ভগবানের মতন দেখাইতেছিল। উপদেশ বাণী দিতে দিতে প্রভু এমন ধ্যান মগ্ন কেন হইলেন? মনে হয় প্রভু এই বুঝাইলেন যে ভোগ যাহা কিছু সবই বাহ্য জগতের, অন্তর জগতে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ডুবিয়া যাও, শান্তি পাইবে। সহস্র ভাষায় যাহা বোঝান যায় না, মনে হয় ভাবের একটু আভাষ পাইলে জীব সহজে বুঝিয়া লয়। শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্পগুলি বুঝিতে বা তাহার ভাব ধারনা করিতে দেরী হয় না, কারণ তাঁহার উপদেশ অতি সহজ সরল ভাষায় বেদ-বেদান্তের, গীতা সংহিতার, পুরাণাদির কথা, গল্প দ্বারা বুঝান, নতুবা শাস্ত্রের বড় বড় অলঙ্কারযুক্ত কথা আমাদের মতন অল্প বুদ্ধিযুক্ত লোকের বুঝিবার ক্ষমতা নাই। শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের শ্রীচরণে প্রণাম করিয়া আমরা উঠিলাম, পথে যাইতে যাইতে আমার ভ্রাতা নিম্নলিখিত গানটী গাহিতে লাগিল ঃ—

মন চল নিজ নিকেতনে
সংসার ও বিদেশে, বিদেশীর বেশে,
ভ্রম কেন অকারণে,
বিষয় পঞ্চক আর ভুতগণ
ও মন সবে তোর পর কেহ নয় আপন,
পর প্রেমে কেন হয়ে অচেতন
ভুলিছ সে আপন জনে,
সত্য পথে মন কর আরোহন
প্রেমের আলো জ্বালি চল অনুক্ষণ,
সঙ্গেতে সম্বল লহ পুণ্য ধন
গোপনে অতি যতনে,

লোভ মোহ আদি পথে দস্যুগণ
পথিকের করে সর্ব্বস্ব হরণ,
পরম যতনে লহরে প্রহরী
শম দম দুইজনে ,
সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্থ ধাম
শ্রান্ত হলে সেথায় করিও বিশ্রাম,
পথ ভ্রান্ত হলে, সুধাইও পথ
সেই পান্থবাসীজনে ,
যদি দেখ পথে ভয়ের আকার
প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার
সে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ
শমন ডরে যার শাসনে।

আমার ভ্রাতা শোক সন্তপ্তচিত্তে শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের শ্রীচরণে গিয়াছিলেন, কিন্তু ঠাকুরের অসীম কৃপায় ও তাঁহার অসীম প্রতাপে, তাঁহার মধুর নির্ঝর বাণী শুনিয়া, শান্তি পাইয়া উপরিউক্ত বৈরাগ্যযুক্ত গান গাহিতে লাগিলেন। মহাপুরুষের সঙ্গের যে কি সুফল পাওয়া যায় ইহাতেই স্পষ্ট বোঝা গেল।

১৩৩৯ সাল **স্থান—ধ্যানকুটীর** চৈত্র মাস

ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী বসু ও শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের সৎসঙ্গ

শ্রীশ্রীগুরু :—বিপিন, তোমকো পাশ ব্যবহার সম্বন্ধে পরামর্শ লেনেকো হ্যায়, তোম কুছ হামকো ব্যবহারকো পরামর্শ দেও।

বি :—মহারাজ, হাম আপকো পরামর্শ দেগা, এ তো হাসি কা বাত হ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরু :—হাঁ ভাই, তোম পাকা গৃহস্থি হ্যায়, তোমকো পাশ ব্যবহারকো পরামর্শ জরুর লেনা চাই।

বি :—মহারাজ, আপ ব্যবহার, পরমার্থ সব কুছ জানতা হ্যায়, আপকো হাম কেয়া শিখলায়গা, কেয়া পরামর্শ দেগা ?

শ্রীশ্রীগুরু :—আচ্ছা ভাই তোম পরামর্শ মাৎ দেও, তোম কুছ রোজ হিঁয়া রহো, হিঁয়াকা আবহাওয়া আচ্ছা হ্যায়, আউর হিঁয়াপে থোড়া থোড়া সৎসঙ্গ, ঈশ্বর সম্বন্ধিয় আলোচনা সর্ব্বদা হোতা হ্যায়, উস্ আলোচনামে যোগ দেও।

বিঃ—মহারাজ, ঈশ্বর সম্বন্ধিয় আলোচনামে হামলোককা রুচি নেহি আতা হায়।

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ ভাই, ঈশ্বরসম্বন্ধিয় আলোচনা তোমলোককো আচ্ছা নেহি লাগতা। ইসকা কারণ এহি হায় যো তোমলোককো ডিসপেপ্‌সিয়া বেমারী হোগেয়া। তোমকো পাঁচন খানে হোগা, পাঁচন খানেসে অরুচি আচ্ছা হো যায়গা। তব পাঁচন হ্যায় তিতা, সহজমে খায়গা নেহি, কোই প্রকারসে খিলানে হোগা। শাস্ত্রকা বিচমে তিন প্রকারকা বাক্য হ্যায়, যথার্থ, রোচক, ভয়ানক। যথার্থ বাক্য কেয়া হ্যায়? যায়সা কোই ব্যক্তিকো বেমারী হুয়া, ডাগ্‌দার আয়া—বোলা তোম দাবাই খানেসে আচ্ছা হো যায়গা, ওহি বচন শুন কর ও দাবাই খায় লিয়া। সাধক কা ওয়াস্তে যথার্থ বাক্য কেয়া হ্যায়? গুরুজনে বাতায় দিয়া তোম ত্রিতাপযুক্ত সংসারকো বিচমে পড়া হ্যায়, তোম ভগবানকো শরণ লেনা, তোমারা ভব রোগ ছুট যায়গা, এ হুয়া যথার্থ বাক্য। রোচক বাক্য কেয়া হ্যায়? যায়সা তোমারা বেমারী হুয়া, তোমকো বোলা দাবাই খাও বেমারী ছুট যায়গা, তোম বোলা নেহি বাবা, দাবাই তিতা হ্যায় ম্যায় নেহি খাউঙ্গা, তব চতুর কবিরাজ বোলা, ভাই তোম দাবাই খায় লেও পিছু তোমকো সন্দেশ খানে দেগা, সন্দেশকা লোভসে দাবাই খায় লিয়া, উসকা কল্যান হুয়া, বেমারী ছুট গেয়া। সাধককা ওয়াস্তে রোচক বাক্য কেয়া হ্যায়? গুরুজনে বোলা ভাই তোম ভগবানকো শরণ লেও, তোমকো স্বর্গবাস হোগা, হুঁয়া অমৃত পিয়েগা, বহুত আরামসে রহেগা, সাধক স্বর্গকা লোভসে ভগবানকা নাম লেতা, উস্‌কা ওয়াস্তে এহি হুয়া রোচক বাক্য। আর ভয়ানক বাক্য কেয়া হ্যায়? কোই ব্যক্তিকো ম্যালেরিয়া হুয়া, উস্‌কা কুইনাইন খানেসে বুখার ছুট যায়গা, পরন্তু কুইনাইন তিতা হ্যায়, ইস্‌ওয়াস্তে খানে নেহি চাহতা। তব চতুর কবিরাজ ও কেয়া করতা? ও বোলতা হ্যায় তোম দাবাই নেহি খানেসে, তোম মর যায়গা; মরনেকো ডরসে ও দাবাই খায় লেতা। সাধককা ওয়াস্তে শাস্ত্রকার লোক বোলা, ভগবানকো শরণ লেনা, নচেৎ তোমকো নরকবাস হোগা। নরকবাসকো ভয়সে ও ভগবানকো শরণ লেতা, এ হুয়া ভয়ানক বাক্য। শাস্ত্রমে যায়সা তিন প্রকারকা বাক্য হ্যায়, এ্যায়সা তিন প্রকারকা অধিকারী বাতায় দিয়া—উত্তম, মধ্যম আউর অধম। কোই ব্যক্তিকো কুছবোলনে নেহি হোতা ও আপসে আপ সমুচা (সব) কর্ম্মসাধন করতা হ্যায়, এ হুয়া উত্তম

অধিকারী। কোই ব্যক্তি হ্যায়—উস্‌কো বোলনেসে তব কর্ম্ম করতা হ্যায়, এ হুয়া, মধ্যম অধিকারী। আউর কোই ব্যক্তি হ্যায়—উসকো যেত্তা বাতাও ও কর্ম্ম করেগা নেহি, এ হুয়া অধম অধিকারী। যো উত্তম অধিকারী উনিকো ওয়াস্তে যথার্থ বাক্য হ্যায়। পরন্তু মধ্যম, রোচক অধিকারীকো, অধম অধিকারীকে ভয়ানক বাক্য। বেগার উন্‌লোককো কর্ম্ম করনেকা প্রবৃত্তি নেহি হোতা। উনলোক লোভসে অথবা ভয়সে কর্ম্ম করেগা। ইসওয়াস্তে কর্ম্ম কুশলী জ্ঞানী গুরুকো পাশ উপদেশ লেনা, তব ওলোককো কল্যানকো রাস্তা ঠিক মিল যায়গা।

বি :—মহারাজ, গুরু করনেকা কেয়া প্রয়োজন হ্যায়? ধর্ম্মকা বাত যেত্তা যেত্তা হ্যায়, সমুচা তো ধর্ম্ম শাস্ত্রকা বিচমে লিখা হ্যায়, হাম শাস্ত্র পড়নেসেই হামকো সমঝমে আযায়গা ইসমে গুরুকা কাম কেয়া?

শ্রীশ্রীগুরু :—ভাই, তোমারা যব ছাত্র জীবন থা, তোমারা কোই শিক্ষক থা?

বি :—হাঁ, মহারাজ থা।

শ্রীশ্রীগুরু :—কাহে শিক্ষক থা? কিতাবমে তো বর্ণ লিখাই থা, তোমারা কিতাবসে বর্ণ পরিচয় কাহে নেহি হুয়া। তোমকো কোই বাতায় দিযা—বাচ্ছা এহি বর্ণকা নাম "ক", এহি বর্ণকা নাম "খ", তব তোমারা সমঝ্ আযা, তোম আপসে তো পড়নে নেহি সেকা। যিস্ রীতিসে তোমারা শিক্ষককো প্রয়োজন হোতি হ্যায়, এ্যায়সাই ধর্ম্ম শিক্ষাকো ওয়াস্তে বি গুরুকো প্রযোজন। শাস্ত্রকা বিচমে তো সমুচা লিখা হ্যায়, পরন্তু উসকো বাতায় দেগা কোন? শাস্ত্রমর্ম্ম সমঝ লেনা বড়া কঠিন হ্যায়, শাস্ত্রমর্ম্ম যো ব্যক্তিকো পাশ উদ্‌ঘাটন হো গিয়া, ওহি উসকো সমঝায় দেনে সেক্‌তা। শাস্ত্রবেত্তা, ব্রহ্মবেত্তা, গুরু করনা চাই। গুরুবি হরেক আদমীকো শিষ্য নেহি করেগা, যো উপযুক্ত হোগা, শিষ্য হোনেকা অধিকারী হোগা, উসকো শিষ্য করেগা। শিষ্যকো চারঠো পরীক্ষা দেনে হোতা,—ক্যায়সা? য্যায়সা সুবর্ণকা চার পরীক্ষা—প্রথম ঘর্ষণ, দ্বিতিয়ে তাও, তৃতীয় ছেদন, চতুর্থ চোট। প্রথম কষ্টীপে ঘর্ষণ কীয়া, দেখা—তাবি বিশ্বাস নেহি, উসকো পোড়ায়কে দেখা, খুব তাও দিয়া, আচ্ছিতরেসে আগিকো বিচমে উসকো তাপায়কে দেখা, দেখা সোনাকা রং ঠিক হ্যায়, কালা রং নেহি হুয়া, তাবি বিশ্বাস নেহি, সোনাকা বাহারকা রং তো আচ্ছা হ্যায়, পরন্তু ভিতরমে যব রহবে, তব ক্যায়সা হোগা? তব সোনাকো ছেদন করকে

দেখা, কাটকে ভিতর দেখা, ভিতর বাহারকা রং যব মিল গিয়া, সো বি ঠিক নেহি হুয়া সোনাকো চোট্ দেকে দেখা, হাতুড়ীকা ঘা মারকে দেখা। যব সোনাকো ভিতর খাদ রহেগা, তব ওহি স্বুবর্ণ চোট্ নেহি সহেগা, হাতুড়ীকা ঘা পড়নেসেই ও ফাট্ যায়গা, যিস্ সোনামে খাদ নেহি রহেগা, ও ফাটেগা নেহি, ফেলায় (ছড়িয়ে) যায়গা, তব ওহি সোনা আচ্ছা ভূষণ বানানে কা যোগ্য হোগা। যব ভূষণ বানাই হো যায়গা, ভূষণমে পালিশ হো যায়গা, তব আউর চোট্, তাপ নেহি দেগা, যাঁহাকা ভূষণ হুয়া ধারণ করলেগা। কোই ভূষণ কণ্ঠকা, কণ্ঠমে ধারণ কর লিয়া, কোই ভূষণ কর্ণকা, কর্ণমে ধারণ কর লিয়া। এ্যায়সাই শিষ্যকা বি চার পরীক্ষা দেনে পড়তা। প্রথম "ঘর্ষণ,"—কেয়া হ্যায় ? গুরুনে শিষ্যকো আপনা পাশমে সেবা কার্য্যকা বিচমে নিযুক্ত কর দেগা, সেবা কার্য্যমে যব কুছ্ গলতি নেঁহি হুয়া, তব পহেলি পরীক্ষাসে উত্তীর্ণ হোগিয়া, তব দুতিয়ে পরীক্ষা "তাও",—কেয়া হ্যায় ? তিতিক্ষা। তিতিক্ষা অর্থাৎ সহন শক্তি সংগ্রহ হোনা, ক্যায়সা ? যায়সে কোবি রোদমে পুড়নে হুয়া, কোবি জলমে ভিজনে হুয়া, কোবি খানে পায়া, কাবি নেহি পায়া, কোবি ঝাড়ু লাগানে হুয়া, কোবি বর্ত্তন মলনে হুয়া, ইস পরীক্ষা সে যব উত্তীর্ণ হো গিয়া, তব তৃতীয় পরীক্ষা "ছেদন"—ছেদন কেয়া হোতা হ্যায় ? শিষ্যকো আপনাসে দূরমে রাখেগা, সমীপমে তো ঠিক থা, পরন্তু দূর রহনেসে শিষ্যকা মৎলব ক্যায়সা রহেগা দেখেগা। যব দেখা লোহা আউর্ চুম্বক কম্পাসকা কাটা উত্তর দক্ষিণ রহতা, কোবি পূরব পশ্চিম নেহি রহতা, যায়সা গাভী আউর বৎস, দূর চলা যানেসে বি হাম্বা হাম্বা ররসে হুনো হুনোকো ঢুঁড়তা, এ্যায়সা শিষ্যকো যেত্তা দূরমে রাখ দেও, উসকা একটান ঠিক যব রাক্কা রহেগা, তব তো শিষ্য তৃতীয় পরীক্ষামে উত্তীর্ণ হো গিয়া। আর শেষ চতুর্থ পরীক্ষা "চোট্" (আঘাত) ; ও কেয়া ? শিষ্যকা যব ক্ষুদ্র অপরাধ বি হোয় হ্যায়, উসকো ক্ষমা নেহি করনা, আউর লঘু পাপে গুরুদণ্ড দেনা, এহি চোট যব শিষ্য সহন কর লেবে, আউর কাতর হোকে, বিনীত হোকে গুরুকো চরণ কমলমে শরণাগত হো কর রহবে, তব জানো যে শিষ্য চতুর্থ পরীক্ষামে উত্তীর্ণ হোগিয়া, আর ও প্রকৃত শিষ্য হোনেকো উপযুক্ত হুয়া। দেখ তোমলোক বাজারমে যব এক পয়সাকো হাঁড়ী খরিদ করনে যাও, কেত্তা হাঁড়ীকো ঠোক্ ঠাক করকে দেখ্তা হ্যায়, তব মোলতা হ্যায় ; আউর গুরুনে যিস ব্যক্তিকো অপার্থিব বস্তু প্রদান করেগা, উনকো বিনা পরীক্ষাসে

ক্যায়সা দেগা? গুরু শিষ্যকো চোট দেতা হ্যায়, উসিকোই কল্যানকা ওয়াস্তে দেতা হ্যায়। পিতা, মাতা যো পুত্রকো চোট দেতা হ্যায়, উসকা কল্যানকো ওয়াস্তে দেতা হ্যায়, যব চোট না দেবে, উসকো গঠন নেহি হোগা। য্যায়সা ভূষণ বানানেকো ওয়াস্তে সুবর্ণকো কেত্তা চোট খানে হুয়া। ইসমে শ্লোক হ্যায়:—

লালয়েৎ পঞ্চ বর্ষানি, দশ বর্ষানি তাড়য়েৎ
প্রাপ্তেতু ষোড়শে বর্ষে পুত্রংমিত্র বদাচরেৎ"

অর্থাৎ পাঁচ বরষ উমের তক্, পুত্রকা আদর পূর্ব্বক লালন করনা, পিছে দশ বরষ তক্ উস পুত্রকো তাড়ন করনে হোগা, ষোল বরষ উমের হোনেসে পুত্রকো সাথ মিত্রবৎ ব্যবহার করনে হোগা।

আউর শ্লোক হ্যায়:—

"লালনে বহবো দোষাঃ তাড়নে বহবো গুণাঃ
তস্মাৎ পুত্রঞ্চ শিষ্যঞ্চ, তাড়য়েন্নতু লালয়েৎ"

অর্থাৎ, গুরু শিষ্যকো, পিতা পুত্রকো যব লালন করে, উসকো বহুত দোষ হো যাতা, আউর যব তাড়ন করে, তব উসমে বহুত গুন সঞ্চয় হোতা। ইস্ ওয়াস্তে লালন নেহি করনা, তাড়ন করনা চাই। শিষ্যকো, পুত্রকো তাড়ন নেহি করনেসে উসকা মঙ্গলকা রাস্তা নেহি মিলেগা।

বি:—হাঁ মহারাজ, হামারা বাঙ্গালামে এক গীত হ্যায় "সন্তান মঙ্গল তরে, জননীতাড়না করে" গুরুজন যো তাড়না করতা হ্যায়, ও খালি কল্যান কো ওয়াস্তে, ইসমে কোই সন্দেহ নেহি হ্যায়। আউর ছাত্র জীবনমে শিক্ষককা য্যায়সা দরকার হোতা হ্যায়, এ্যায়সা ধর্ম্ম পিপাসু ব্যক্তিকো, শাস্ত্রবেত্তা, ব্রহ্মবেত্তা গুরুকা প্রয়োজন হ্যায়, ইস্‌মে হামারা যো শঙ্কা থা, ও নিশ্চয় হো গিয়া, পরন্ত হামলোককা ঈশ্বরকা তরফ যানেকা রুচি নেহি হোতা, এহি প্রশ্ন হামারা থা, ইস্‌কা সমাধান নেহি হুয়া, কিস্ রীতিসে রুচি আবেগা, ইসকো উত্তর হামকো মিলনা চাই।

শ্রীশ্রীগুরু:—বেশ বাচ্ছা বিপিন, তোম আচ্ছা প্রশ্ন কীয়া, হামতো বোলাই হ্যায় যো তোমলোককা ঈশ্বরকা তরফ ডিস্‌পেপ্‌সিয়া বেমারী হুয়া, ইস্ ওয়াস্তে অরুচি হ্যায়, পাঁচন খানে হোগা। পাঁচন কেয়া হ্যায়? সৎসঙ্গ। সৎসঙ্গ করনেসেই ডিস্‌পেপ্‌সিয়া আরোগ্য হো যায়গা ঈশ্বরকো নাম লেনেকো

রুচি আবেগা। জেয়াসা সৎসঙ্গ পা কর মনুষ্যকা কেত্তা উন্নতি হোতা হ্যায়, পুরাণকা বিচমে ইসকো ভূয়ঃ ভূয়ঃ দৃষ্টান্ত দিয়া।

"শবরীর গল্প"

শবরী ভীলকা লেড়কী থা, একরোজ মাতঙ্গ মুনিকা আশ্রমে গিয়া, মুনি, শিষ্য লোককা সাথ সৎসঙ্গ করতে থে, ওহি সৎসঙ্গ দূরসে শবরীকো কর্ণমে প্রবেশ কীয়া, কর্ণ পবিত্র হো গিয়া, বড়া মিঠা লাগা, পরন্তু ও তো আনধিকারী ভীলকা লেড়কী, ও ক্যায়সে উন লোককো সাথ মিলেগা? তব ও এক কাম কীয়া, বন সে শুখা শুখা কাঠ্ লেকে তাড়া বান্‌কে রোজ মাতঙ্গ মুনিকা আশ্রমে গোপনসে রাখ যাতা। মুনি বোলা, আরে এ শুখা শুখা লকৃডী কোন দে যাতা ভাই, উসকো তল্লাস করনা। শিষ্য লোক বোলা, বাবা একঠো ভীলকা লেড়কী প্রতিদিন কাষ্ঠ দে যাতা, লেকেন পয়সা নেহি লেতা। মুনি বড়া সন্তোস হুয়া, শবরীকো পুছা—তোম কাহে লকড়ী দেতে হো—পয়সা নেহি লেতা? শবরী বোলা, বাবা হামারা পয়সাকা কুচ কাম নেহি হ্যায়, হাম আপকা সেবা করঙ্গা, হাম নীচ কুলোদ্ভব হ্যায়, হাম ক্যায়সে আপকা সেবা করেঙ্গে, ইসওয়াস্তে, হাম বনসে শুখা লকড়ী তোড়কে লে আতা হ্যায়, ওহি লকড়ীসে আপকা পাক বানা হোতা। মুনি বোলা—বেশ বাচ্ছা তোম পয়সা নেহি লেগা তব তোম হিয়া প্রসাদ ভোজন করনা, আউর হামকো আঙ্গিনামে তোম ঝাড়ু লাগাও। ওহি হুয়া, শবরী শুখা লকড়ী দেতা আউর আঙ্গিনা ঝাড়ু দেতা হ্যায়, প্রসাদ খাতা হ্যায়, এহি তরিসে উস্‌কো হররখৎ সাধু সঙ্গ মিল গিয়া। যব সাধু লোক হুঁয়াসে চলা যানেকো ব্যবস্থা করনে লাগা, তব শবরী রোনে লাগা, বোলা বাবা, মেরা কেয়া দশা হোগা? মতঙ্গ মুনি বোলা, বাচ্ছা তোম রোয মাৎ, তোমকো আচ্ছা গতি লাভ হোগা, তোম এহি আশ্রমমে রহো—আউর রামচন্দ্রকো ভজন করো। এহি বনমে কোই কালমে শ্রীরামচন্দ্র আবেগা, তোমকো দর্শন মিলেগা, তোমকো মুক্তি হোযায়গা। ওহি হুয়া, কোই কালমে শ্রীরামচন্দ্র বনমে আয়া, শবরীকো মুক্তি প্রদান কীয়া।

দেখ ভাই বিপিন সৎসঙ্গকা ক্যায়সে মহিমা, যো সামান্য নীচ-কুলদ্ভবা ভীলকা লেড়কী, ওভি তপস্যা করনে শিখা, উসকা ভি মুক্তি হোগেয়া, উচ্চ কুলোদ্ভবকা বাত আউর কেয়া বোলেগা। সৎসঙ্গকা প্রভাবসে মনুষ্যকা ঈশ্বরকা তরফ যানেকো, ঈশ্বরকো নাম লেনেকো আপসে আপ রুচি আতা হ্যায়; তোমলোককা যো ডিস্‌পেপসিয়া হুয়া, উসকা পাচন হ্যায় "সৎসঙ্গ"।

ওহি সৎসঙ্গ রুপি পাচন সেবন করনেসেই তোমলোককো বেমারী আচ্ছা হোযায়গা। আব বোলো ভাই বিপিন, ইস্‌বাতসে তোমাবা কুছ সংশয় হ্যায়?

বি ঃ—নেহি মহারাজ ইসমে কুছ সংশয় করনেকো নেহি হ্যায়, সঙ্গকা প্রভাব তো হামলোক হববখৎ অনুভব কবতেহেঁ। যো যিসকা সঙ্গ কবতেহেঁ, ওতো উসকা স্বভাবকো প্রাপ্ত হো যাতা হ্যায়। হামলোক বি হামলোককা পুত্রগণকা উপব বহুৎ দৃষ্টি রাখতা হ্যায়, যিসমে পুত্র কোই খাবাপ সঙ্গমে নেহি মিলনে স্বেকে।

শ্রীশ্রীগুরু ঃ—দেখ বাচ্ছা, গুরুভি ধর্ম্ম পিতা হোতা হ্যায়, শিষ্যলোক পুত্র হোতি হ্যায়। তোমলোক য্যায়সা পুত্রকো কল্যানকো ওয়াস্তে উসকা কুসঙ্গকা সওবদ না মিলে চেষ্টা কবতা হ্যায়, গুরুভি ওয়সাই আপনা শিষ্যলোককো, কুসঙ্গ না মিলে, সৎসঙ্গ মিলে, ইসওযাস্তে হববখৎ চেষ্টা করতা হ্যায়। শিষ্যকা কল্যানকা বাস্তা বাতায় দেতা, উসকা ভুল ভঙ্গ কব দেতা। মনুষ্য ভ্রমকা বিচমে পড়া হ্যায়, গুরু ওহি ভ্রমকো তোড দেতা হ্যায়, ইসমে এক উদাহবণ হ্যায় তোমকো শুনায় দেতা ঃ—

"গুরুর দ্বারা আত্ম দর্শন"

"কোই এক নদীমে বডা তীব্র স্রোত থা, পথিক লোক ওহি নদী বহুৎ দুঃখসে পায়দালমে পার হোতা। একবোজ কোই চাষালোক নদী পাব হোনেকা ওয়াস্তে আয়া, পবন্তু খবস্রোতা নদীকো ক্যায়সে পাব হোগা চিন্তনা কবনে লাগা। ওলোক মুবখ আদমি, তব এক আদমি কুছ চতুর থা, ও বোলা—ভাই হামলোক দশ আদমী হাত শিকলি শিকলি করকে নদীমে উতবো, ইসমে এহি হোগা যো নদীকা স্রোতমে হামলোককা কোই আদমী নেহি বহে যাযগা। ওহি হুয়া, দশ আদমী গুণতি হুয়া, আউর হাত শিকলি শিকলি কবকে নদী পাব হোকে আদনী গুনতি কীয়া, দেখা নয় আদমী হ্যায়, দশ আদমী নেহি হ্যায। সব আদমী হাল্লা কবনে লাগা, আউব রোয়া পিটি কবনে লাগা, যো হামলোককা সর্ব্বনাশ হুয়া, হামলোককা এক আদমী নদীমে বহে গিয়া। এত্তাকো বিচমে উধার সে এক সাধু মহাত্মা আযা, বোলা, ভাই তোমলোক কাহে হাল্লা করতা হ্যায় তোমলোককা ক্যেয়া হুয়া? সব আদমী সাধুকো পায়ের পাকড় লিয়া—বোলা, বাবা হামলোককা এক আদমী নদীকা বিচমে বহে গিয়া, হামলোক দশ আদমী থা;

আব নয় আদমী হোগেয়া ; সাধু হাসনে লাগা, বোলা, দশমা হায়, এ হুয়া পরোক্ষজ্ঞান, তব চাষা লোক বোলা দশমা হায় সমঝ গিয়া পরন্তু দশমা কাঁহা হ্যায়, আপ হামলোককো দেখলায় দেও। তব সাধু বোলা, ভাই তোম ফিন হামারা সামনামে গুনতি করো। চাষা লোক এক, দো করকে গুনতি কিয়া, বোলা বাবা নয় হুয়া। সাধুনে বোলা "দশমো তমস্তি" (দশম তোম হায়) তোম সব আদমী গুনতি কীয়া পরন্তু তোম নিজকো ছোড় দিয়া ইস্‌ওয়াস্তে তোমারা এক আদমী কম মালুম হোতা, তোম নিজকো গুনতি করনা, তব দেখেগা তোমারা দশ আদমী ঠিক হায়। তব চাষা লোককো অপরোক্ষ জ্ঞান হুয়া আউর বহুত হর্ষিত হো গিয়া, দশ আদমী মজুত হুয়া। সাধু মহাত্মা চাষালোককো যো দশম গুনতি কর দিয়া—ইসকা তাৎপর্য্য এহি হুয়া :—

পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, অন্তঃকরণ চতুষ্টয়, আউর চাষা (অর্থাৎ জীব) যথা :—চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা জিহ্বা, তক (পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়) মন, বুদ্ধি, চিত্ত অহঙ্কার (অন্তঃকরণ চতুষ্টয়)। আব সদগুরু কেয়া কীয়া ? বোলা তোম নয় আদমী গুনতি কীয়া দশমাকো কাহে ছোড় দেতা "দশম তমস্তি" দশম তোম হায়। তোম তোমকো ছোড় দেতা হায় ? তোম সাক্ষী হায়, দ্রষ্টা হায়, আত্মা হায়, তোম নিজকো ধরো, তব জীবকো আত্মবোধ হোগা। দেখ ভাই বিপন গুরু শিষ্যকা কেয়া করতা হায় ? কুছ্‌ বি নেহি, কেয়া দেতা হায় ? কুছ্‌ বি নেহি, পরন্তু শিষ্যকা যো জীবোহম ভ্রান্তি হুয়া উসকা তোড় দেতা, উসকো আচ্ছি তরেসে সমঝায় দেতা—তোম জীব নেহি হায়, তোম শিব হায, তোম আত্মা হায় জীবোহম ভ্রান্তিকো তোম্‌ ছোড় দেও, তোমকো মোক্ষ হো যায়গা। ইসমে আউর বি দৃষ্টান্ত হররখত দেখ্‌নে আতা। কোই এক আদমী কিসি বখত আপনা লেখনি কলম কো আপনা কানমে রাখ দিয়া উসকা মালুম্‌ নেহি, বহুত ঢুঁড়তা হায়, মেরা কলম কাঁহা গিয়া, মেরা কলম কোন লিয়া, কলম হায় নেহি, তব কোই দ্বিতীয় আদমী হুঁয়া আয়া—বোলা, আরে তোমকো কলম তো তোমারা কানমেই হায়। তব ঝট্‌ কানমে হাত দিয়া, কলম মিল গিয়া। এ্যায়সাই গুরুনে শিষ্যকো বাতায় দেতা হায় তোমারা আত্মধনতো কোই নেহি লিযা তোমারা ভিতরমেই হায, তোম ভুল গিয়া। তব হিঁয়া প্রশ্ন উঠা যো হামারা ভিতরমে যব আত্মধন হায়, হাম দেখনে নেহি পাতা, ইসকা উত্তর, ওহি কলমকা মাফিক। কলমতো কর্ণমেই হায় পরন্তু

উসকো দেখা নেহি যাতা, হস্তদিয়া তব মিলা। য্যায়সা আঁখিমে কাজল হ্যায়, পরন্তু আঁখি উসকো নেহি দেখতা। কাজল আঁখিকো কেত্তা লাগিচমে রহতে হেঁ, এ্যায়সাই আত্মা হামলোকমেই রহতে হেঁ. লেকেন কাজল কা মাফক দেখনেমে নেহি আতা। আঁখিকা কাজল যব দেখনে চাহে, তব কেয়া করনে হোগা ? কোই এক স্বচ্ছ দর্পণ সামনামে রাখনে হোগা, তব দেখা যায়গা যো হামারা আঁখিমে কাজল হ্যায়। এক হোতা প্রাপ্তিকা প্রাপ্তি, আর এক হোতা অপ্রাপ্তি কা প্রাপ্তি। গুরু কেয়া কীয়া ? প্রাপ্তিকো প্রাপ্তি করায় দিয়া, গুরুযো অপ্রাপ্ত চিজ প্রাপ্ত করায় দিয়া সো নেহি, তোমারা চিজ তোমকো প্রাপ্তি হুয়া, তোম ভুল গিয়া, গুরু ওহি ভুলকো তোড দেতা। আত্মা অথবা ঈশ্বর হাম লোককা আঁখিকো কাজল, সে বি লাগিচ রহতে হেঁ. পরন্তু উসকো দেখা নেহি যাতা। যিস্ ভাগ্যবান ব্যক্তিকো সদগুরু মিল যাতা, উসকো আত্মদর্শন হোতা হ্যায়। ক্যায়সে ? য্যায়সা কাজল দর্পণকো বিচমে দেখা গিয়া। সদগুরু বোল দিয়া, বাচ্ছা তোমকো এহি চক্ষুমে তো উসকো দর্শন নেহি মিলেগা, তোম এহি চক্ষু বন্ (বন্ধ) কর লেও, আউর চিত্ত দর্পনমে উসকো দেখো, দর্শন মিল যাযগা, পরন্তু চিত্ত দর্পন স্বচ্ছ হোনা চাহিয়ে, উসমে ময়লা রহনেসে দেখা নেহি যায়গা। ইস্ ওয়াস্তে সাধন রূপ মাজনসে চিত্ত দর্পনকো নির্ম্মল করনা। দেখো—হিন্দু, মুসলমান খৃষ্টান সব আদমী ইসকো মানতা হ্যায়। মুসলমান লোক বোলতা হ্যায় "দিলকো সাফ করনা," হিন্দু লোক বোলতা হ্যায়—"চিত্ত মল ক্ষালন করনা," বাত একই হ্যায়। এহি বাত সর্ব্ববাদী সম্মত হ্যায়, সব আদমী ইসকো স্বীকার করতে হেঁ। আর বোলো বিপিন ইসমে তোমারা কুছ্ সংশয় হ্যায়, কেয়া নেহি হ্যায় ?

বি : —নেহি মহারাজ, আপকা ইস্ বাক্যকা বিচমে কোই সংশয় হামারা নেহি হ্যায়। হামারা বাঙ্গালাকা এক কবি ইস ভাবকো লেকে এক গীত রচনা কীয়া। গীতকা ভাবসে সাধক শীঘ্র আউর সহজমে ভাবকো উপলব্ধি করতা হ্যায়।

গীত

আমি আমি করি বুঝিতে না পারি
কে আমি আমাতে আছে কোন রতন,
আমরা কোন শক্তিবলে, বেড়াই চলে বলে
কার অভাবে হবে এ দেহ পতন ,

চঞ্চল হইয়া ঘুরিয়া বেড়াই
তাইতে না বুঝি কে আছে আমার,
চঞ্চলতা গেলে, দেখি চিত্ত পটে
আঁকা আছে বাঁকা মদন মোহন।

শ্রীশ্রীগুরু:—হাঁ ভাই, এহি গীত ঠিক হ্যায়। চঞ্চলতাই চিত্তমল, চঞ্চলতা হাঠ্ যানেসেই স্বরূপ দর্শন হো যাতা হ্যায়, ভক্তলোক ওহি স্বরূপকো ভগবান মদন মোহন বোলতে হেঁ, জ্ঞানী উসকো ব্রহ্ম বোলতে হেঁ, যোগী উসকো আত্মা বোলতে হেঁ, শক্তি উপাসক উসকো প্রকৃতি বোলতে হেঁ। চিত্ত স্থির করণেকা উপদেশ গুরুনে দে দেতা হ্যায় পরন্তু কর দেনে নেহি সেকতা, করনে হোগা শিষ্যকো। ইস্‌ওয়াস্তে গুরু শিষ্য করনেকা বখৎ শিষ্যকো আচ্ছি তরেসে পরীক্ষা করতা হ্যায়, যেসা শিষ্যকো উপযুক্ত দেখতা ঐসা উসকো উপদেশ দেতা হ্যায়। ইসকা এক উদাহরণ তোমকো বোলতা হ্যায়:—

"শিষ্য পরীক্ষা—পায়রার গল্প"

কোই এক মহাপুরুষকা পাশ দো আদমী আয়া—বোলা, বাবা—হামলোককো আপ উপদেশ দেনা, হামলোক আপকা শিষ্য হোগা। তব মহাত্মানে দুনো আদমীকো এক এক কবুতার (পায়রা) দিয়া আউর বোলা, যাঁহা কোই আদমী নেহি, উসি স্থানপে ইস কবুতারকো মারকে হামারা পাশ লেকে আও, পাছু তোম লোককো উপদেশ দেগা। দুনো আদমী দো পায়রা লেকে গিয়া। এক আদমীতো আপনা ঘরমে যাকে দরজা জানালা সমুচা বন্ (বন্ধ) কর লিয়া, আউর কবুতার কো ঝট্ মার দিয়া আউর মহাত্মাকো পাশ লে আয়া, বোলা বাবা, যাঁহা কোই নেহি থা উসি স্থানপে হাম কবুতারকো হত্যা কীয়া। মহাপুরুষ নে বোলা, আরে তোম অনধিকারী, তোম চলা যাও, তোমকো উপদেশ নেহি দেগা। তোমকো নির্জ্জন স্থান কাঁহা মিলা? কোই নেহি—পরন্তু তোমতো থা, তোম কেয়া—আদমী নেহি? তোম তোমারা সামনামে ক্যায়সা করকে কবুতারকো হত্যা কীয়া? তব ও আদমী চলা গেয়া। দুতিয়ে (দ্বিতীয়) আদমী আয়া, আউর কবুতার কো লেকে আয়া, বোলা—বাবা, হামতো কবুতার হনন করনেকা নির্জ্জন স্থান নেহি পায়া, হাম বহুত শোচকে দেখা যো, কোই নেহি হ্যায় পরন্তু হামতো

এক আদমী হ্যায়। হাম হামারা সামনামে যব কবুতারকো হত্যা করেগা তবতো মহাপুরুষ বাক্য হেলন করনে হোগা; ইসূওয়াস্তে হাম কবুতরকো ফিরত লেকে আয়া। মহাপুরুষ ওহি দ্বিতীয় আদমীকো উপার বহুৎ খুসি হুয়া, আউর বোলা, বাচ্ছা হাম তোম লোককো পরীক্ষাকো ওয়াস্তে কবুতারকো দিয়া থা। মহাত্মা লোক কোবি জীব হনন করনেকা আদেশ নেহি দেতা হ্যায়, তোম শিষ্য হোনেকা উপযুক্ত হ্যায়।

"শিষ্য পরীক্ষা—বিষ্ঠার গল্প"

দেখ ভাই বিপিন, তোমকো শিষ্য পরীক্ষাকো আউর এক খিস্‌সা শুনাতা হ্যায়:—কোই এক মহাপুরুষকা পাশ এক শিষ্য থা, ওহি শিষ্য প্রতিদিন বোলতা হ্যায়, হে গুরো আপ মেরে ব্রহ্ম মন্ত্র দান করনা। গুরু শোচা, ব্রহ্ম মন্ত্র গ্রহণ করনোকা ইসকো অধিকার হুয়া কেয়া নেহি, ইসকো পরীক্ষা করকে দেখনে হোগা, ইসকো দম্ভ হুয়া—যো ও ব্রহ্ম মন্ত্র লেনেকো যোগ্য পুরুষ হ্যায়, ব্রহ্ম মন্ত্র কাহে নেহি দেগা। তব মহাপুরষ বোলা, হে শিষ্য তোম থোরা তীর্থ ভ্রমণ করকে আও, পাছু তোমকো ব্রহ্ম মন্ত্র মিলেগা, পরন্তু আনেকো বখৎ হামকো ওয়াস্তে সবসে যো চিজ খারাব হ্যায়, ওহি চিজ হামকো ওয়াস্তে লে আও। শিষ্য বহু তীর্থ ভ্রমণ কীয়া, একরোজ শোচনে লাগা যো গুরু মহারাজকো ওয়াস্তে সবসে খারাব চিজ কেয়া লে যাযগা? মন মনমে শোচনে লাগা যো ওই খারাব চিজ কেয়া হ্যায়? তব মনমে এ হুয়া বিষ্ঠা সবসে হেয় আউর খারাব চিজ হ্যায়। তব ময়দানকো বিচমে যা কর, বিষ্ঠা কো উঠানে লাগা, তব বিষ্ঠা প্রশ্ন কীয়া, বোলা তোম কাহে হামকো উঠাতা হ্যায় ভাই? ইসকা কারণ হামকো বাতাও। শিষ্য বোলা, মেরা গুরুজীকা অনুমতি হুয়া, সবসে খারাব চিজ উনিকো পাশ লে যানে হোগা, তোমসে খারাব চিজ হামারা দৃষ্টিমে আউর নেহি মিলা। তব বিষ্ঠা বোলা, দেখ তোম হামকো মাৎ ছোঁও, হাম তোমসে বহুৎ শ্রেষ্ঠ হ্যায়, দেখ কাল হাম কেত্তা উপাদেয় বস্তু থা, দেবতাগণ ভি হামকো খানেকো প্রস্তুত থা, মেরা কেত্তা কেত্তা নাম থা—লুচি, কচুরী রস্‌গুল্লা, পান্তুয়া, আউর দেখ ভাই, দো চার ঘড়ী তোমলোককো সঙ্গ পা কর হামকো কেয়া দুর্দ্দশামে তোম লোক গিরায় দিয়া, আবি মেরা নাম হো গিয়া বিষ্ঠা, হামারা অঙ্গকা সুগন্ধ যো থা আবি দুর্গন্ধমে পরিণত হো গেয়া।

আউর হাম, তোমারা সঙ্গ নেহি করনা চাহতা, আউর সঙ্গকরনেসে হাম নেহি জানতা, হামাবা আউর কেয়া দুর্দ্দশা হোগা। আবিতো বিষ্ঠা হ্যায়, তব বি হামকো শূকর আদি কেত্তা প্রীতি কবকে, উপাদেয় বস্তু সমঝকে আদব করকে ভোজন কবেগা, আদমী লোক আদব কবকে মাট্টিপে সাব দেনেকো ওয়াস্তে লে যায়গা, কেত্তা কামমে হাম লাগেগা, আবিতক হামকো কেত্তা আদব হ্যায়। আবি আপনে শোচ লেও হাম নিকৃষ্ট হ্যায়, কেয়া তোম নিকৃষ্ট হ্যায়? তোমকো ক্ষণিক সঙ্গ পা কব হামাবা এহি দুর্দ্দশা হুয়া, আউব তোম নিজসে শ্রেষ্ঠ বনকে বৈঠা হ্যায়; খববদাব তোম হামকো মাৎ ছুনা। বিষ্ঠাকো বাত শুন কব, শিষ্যকা নিজকা শবীব পব দৃষ্টি পড়া, আউব শোচনে লাগা, ওহো, এহি মল মূত্র ভবা শবীব সবসে খাবাব চিজ হ্যায়। ইস বীতিসে উসকা তত্বচিন্তা কা উদয় হুয়া, প্রকৃত জ্ঞান উপার্জ্জন হুযা, তব গুরুজীকো পাশ আকে খাড়া হুয়া। মহাত্মা প্রশ্নকীযা, তোম হামকো ওয়াস্তে খাবাব চিজ লে আযা? শিষ্য বোলা, গুরুদেব হাম বহুত শোচকে দেখা, হামসে নিকৃষ্ট চি জ আউব কুছ হামকো নেহি মিলা, আপকো ওয়াস্তে হাম নিজকো লে আয়া। মহাপুরুষ দেখা, আবি শিষ্য ব্রহ্ম মন্ত্র লেনেকো উপযুক্ত হুযা তব শিষ্যকো ব্রহ্ম মন্ত্র প্রদান কীযা।

শ্রীশ্রীগুরু:—দেখ ভাই বিপিন, আব তো তোম কো অধিকারী হোনা চাহিযে, তোমাবা বৃদ্ধ কাল উপস্থিত, কুছ বালকা ভিতব তোম কো সমুচা প্রীতিকা বস্তু ছোড়কে ছিনাসে যানে হোগা, ছোড়নেই যব হোগা, কুছ বোজ আগাড়ীসেই ছোড় দেনা আচ্ছা হ্যায। আবি বিসয ছোড় দেনা আউর হবিনাম কবনা চহিযে।

"মনুবা ক্ষেতি ববণা হবিনাম কি
রুপেয়া না লাগে, কড়ি না লাগে
ছেলাম কি।"

হবিনাম কবনে কো ওয়াস্তে কুছ পযসা কডী নেহি লাগতা, কুছ সেলামী নেহি দেনে হোতা, আব তোম হৃদয জমিন মে হবিনাম কো ক্ষেতি লাগাও।

বি:—মহাবাজ, হাম তো পহেলি বোল দিয়া, মেবা হবিনাম লেনেকো রুচি নেহি হোতা, আপকো পাশ ঝুটা বোলনে কা প্রবৃত্তি নেহি হ্যায, ইস-ওয়াস্তে সাচ্চা বাত বোল দিয়া, হামাবা ধৃষ্টতা আপ মাফ কবনা।

শ্রীশ্রীগুরু :—নেহি ভাই ধৃষ্টতা কুছ নেহি হ্যায়, হাম বি তোমকো বোলতা হ্যায়, ইসমেতো হামারা কুছ স্বার্থ নেহি হ্যায়, তব হাম কো বোলনে কা অধিকার তোম লোক দিয়া হ্যায়, ধর্ম্ম সম্বন্ধে উপদেশ করনা হামারা বি এক কর্ত্তব্য হ্যায়, ইস্‌ওয়াস্তে হাম বোলতা হ্যায়। তোমারা নাম লেনেকা রুচি নেহি হোতা, ইসমে মালুম হোতা, তোমারা নামমে বিশ্বাস নেহি হ্যায়। ভালা বিপিন, বোলোতো তোম মন্ত্র শক্তি কো মানতা হ্যায় ?

বি :—নেহি মহারাজ, হামকো মন্ত্রশক্তি মে কুছ বিশ্বাস নেহি হ্যায়, মন্ত্র জপসে কুছ নাফা (লাভ) হোগা এহি ধারণা হামকো নেহি হোতা।

শ্রীশ্রীগুরু :—মন্ত্র-শক্তি, দ্রব্য-শক্তি, ক্রিয়া শক্তি, এহি তিন শক্তি কো মাননেই হোগা। সুরেশ সর্ব্বাধিকারী (ডাক্তার) যব মোরা পাশ আয়া, হাম উসকো প্রশ্ন কীয়া—তোম মন্ত্র-শক্তি, ক্রিয়া শক্তি, দ্রব্য-শক্তি কো মানতা হ্যায় ? সুরেশ বোলা, বাবা হাম ডাগদার হ্যায় হাম তো দ্রব্য শক্তি কো মান তাই হ্যায়, কোই রুগী কো দাস্ত নেহি হুয়া, জোলাবকা বড়ী দে দিয়া, দাস্ত হো গেয়া ; কিসিকো বহুত যন্ত্রনা হো রহা হ্যায়, উসকো কুছ মাদক দ্রব্য খিলায় দিয়া, রুগী একদম মুহ্যমান হো গেয়া, আউর উসকা যন্ত্রনা কো কুছ ভান নেহি মালুম হোতা, ইসওয়াস্তে হাম লোক দ্রব্য শক্তি কো বিশেষ মানতা , ক্রিয়া শক্তিকো বি মানতা, উসকা কার্য্য বি হাম লোক হরবখৎ দেখতা হ্যায় , চুনা আউর হলদী দুনোকো মিশ্রিত কর দেনেসে এক লাল রং হো যায়গা, লাল রং তো নেহি থা, পরন্তু হলদী আউর চুনা এহি দুনো মিশ্রিত করনেকা যো ক্রিয়া হুয়া, উসমেই লাল রং সৃষ্টি হুয়া, উসকো প্রত্যক্ষ দেখা যাতা, ইস ওয়াস্তে উসকা জরুর মানতা হ্যায়, পরন্তু মন্ত্র শক্তি কো কুছ দেখা নেহি যাতা, ইস ওয়াস্তে নেহি মানতা। তব হাম বোলা—বেশ, তোমকো যুক্তিসে হাম মন্ত্র-শক্তি মানায় দেগা, তোম হামকো বাত যুক্তি সে খণ্ডন করনে সেখে তো খণ্ডন কর দেও। সুরেশ বোলা মহারাজ, হাম আপকো সেবক হ্যায়, আপ যো বোলেগা হাম মান লেগা, পরন্তু বিশেষ জাননে কো ওযাস্তে তর্ক করতা হ্যায়। হাম বোলা, বাচ্ছা সুরেশ, যুক্তি পূর্ব্বক তর্ককো তর্ক নেহি বোলা যাতা, উসকো সৎসঙ্গ বোলা যাতা, যুক্তি পূর্ব্বক তর্ক যব নেহি করেঙ্গে তব তো কোই প্রশ্নকা মীমাংসা নেহি হোগা। দেখ ভাই সুরেশ, তোম বোলা মন্ত্রকা কুছ শক্তি হ্যায়—এ বাবতা কো তোম মানতা নেহি, পরন্তু হাম বোলতা, তোম মন্ত্র শক্তি কো হরবখৎ মানতা হ্যায়, পরন্তু উসকো নেহি

সমঝাতা হ্যায়। প্রথম দেখো, মন্ত্র ক্যেয়া চিজ হ্যায় ? ওতো এক শব্দ, এহি শব্দ দো কিসিম কো হোতা হ্যায়, এক ধ্বন্যাত্মক, আউর এক বর্ণাত্মক। ধ্বন্যাত্মক কিসকো বোলা যাতা ? য্যায়সা এক বজ্রপাত হুয়া—ভীষণ শব্দসে তোমারা কানমে তালা লাগ গেয়া, তোমকো আঁখি বন্ (বন্ধ) হো গেয়া, ইসকা মাবে তোমাবা হৃদ কম্পন হুয়া ; এ কাহে হুয়া ? দূরমে বজ্রপাত হুয়া, তোমাবা তো কুছ ক্ষতি নেহি হুয়া, পরন্তু ওহি শব্দকা এ্যায়সা শক্তি, যো শ্রবণ মাত্রেই তোমারা শরীবমে আউব মনমে এক আতঙ্ক আ গেয়া। আউর দূব মে এক সুন্দর বাজা বাজ বহা হ্যায়, ও ক্যেয়া বুলি বাজাতা হ্যায় তোমকো মালুম নেহি, পবন্তু এক মধুব আওয়াজ শুনা যাতা হ্যায়, তোমারা প্রাণ মন এক দম মুগ্ধ হো গেযা, তোমকো তো ইসমে কুছ নাফা নেহি হুয়া, মাত্র মিষ্ট শব্দ শ্রবণ হুয়া, ইসমে তোমাবা আনন্দ কাহে মিলা ? দেখ ভাই সুরেশ, দো কিসিম কো ধ্বন্যাত্মক মন্ত্র শক্তি হাম বাতায় দিয়া, তোম ইস শক্তি কো অস্বীকার ক্যায়সে করেঙ্গে। আব বর্ণাত্মক মন্ত্র বাতায় দেতা, হাম তোমকো সুরেশ বোলকে ডাক দিযা, তোম ঝট্ মেবা পাশ আকে খাড়া হো যায়গা। বর্ণ সহিত যো শব্দ ইসকো বর্ণাত্মক মন্ত্র বোলা যাতা। য্যায়সা তোমকো ডাকা, তোম সাডা দিয়া, এ্যায়সা ঈশ্বব বাচক বর্ণ যোজনা কবকে যব ফুকাবেগা, ঈশ্বব কো সাডা পায়গা। বশীকবণ মন্ত্র, এহি মন্ত্র তোম মানতে হো ? সুবেশ বোলা, নেহি মহাবাজ হাম মানতে নেহি। তব হাম তোমকো আবি মানায় দেতা। দেখো, হাম তোমকো এক মধুব বাত বোলতা হ্যায়, ইসওযাস্তে তোম মুগ্ধ হো কব হিয়া পব বৈঠা হ্যায়, আবি তোমকো যব দোচাব গালাগালি দেই, তোমকো বহুত ক্রোধ হো যায়গা, ক্রোধকা মাবে তোম আউব হিঁয়া বৈঠনে নেহি স্তেকে গা, ঝট উঠ কব চলা যায়গা। তব সুবেশ বোলা, হাঁ মহাবাজ, ইস দো কিসিমকো দো ভাব জরুব মাননে হোগা, আপকা মধুব বুলি শুন কব হিয়া হাম লোক আতা হ্যায, বৈঠতা হ্যায়, মব আপ কর্কশ বুলি বোলেঙ্গে, হামলোক হিঁয়াশে ভাগ যায়গা। তব হাম বোলা, দেখ ভাই সুরেশ, মধুব বুলি বশীকবণ মন্ত্র, কর্কশ বুলি, উচাটন মন্ত্র, এহি মন্ত্র-শক্তি তোমকো স্বীকাব কবনেই পাডেগা তোম মন্ত্র-শক্তি কো খণ্ডন নেহি কবনে স্তেকেগা। সুবেশ পুছা, মহারাজ, ঈশ্বব বাচক বর্ণ যোজনা করকে যো ধ্বনি হোগা, উসমে ঈশ্বব মিল যায়গা ? হাম বোলা, হাঁ জরুব মিলেঙ্গে, নাম নামী অভেদ, নাম লেকে তোম যব ফুকাবেগা নামীকো

মিল যায়গা, দেখ ভাই হাম তোমকো এক দৃষ্টান্ত কা গল্প শুনাতা হ্যায়, ওহি গল্পসে দৃষ্টান্ত কা ভাব তোম সহজমে সমঝ লেগা :—

"নাম করিলে নামীকে পাওয়া যায়"

এক মহাপুরুষ বহুত তপস্যা কীয়া, পরন্তু উসকো ঈশ্বর দর্শন নেহি হুয়া ওহি পুরুষ কা দৈব আদেশ হুয়া, যো দেখ বাচ্ছা, তোম দুঃখ মাৎ করনা, তোমারা নিজকা সাধনসে তোমারা ঈশ্বর দর্শন নেহি মিলেগা, তোম কোই উত্তর সাধক তল্লাস করনা, উসিকা সাধন বলসে তোমারা ঈশ্বর দর্শন হোগা। তোমারা সাধন মে এক ত্রুটী হ্যায়, তোমারা একাগ্র শক্তি বহুত কম, কোই একাগ্র শক্তি সম্পন্ন পুরুষ তোম খোঁজ করকে উত্তর সাধক বানাও, তব তোমকো ঈশ্বর দর্শন জরুর হোগা। এহি আদেশ শুন কর সাধু তপস্যা বন্ (বন্ধ) কর দিয়া, আউর উত্তর সাধক কিসকো করেঙ্গে—ঢুঁড়নে লাগা। এক নদী কো তীর সে যাতে যাতে দেখা একঠো লেড়কা একাগ্র চিত্তে বৈঠ কর ছিপ লেকে মছলি (মাছ) ধরনেকো ওয়াস্তে বৈঠা হ্যায়। সাধু উসকা পাশ যা কর পিছু খাড়া হো কর উসকা মনকা বৃত্তি কো দেখনে লাগা। উসি বখৎ হুঁয়াপে এক বরাত (বর) বাদ্য ভাণ্ড বাজায়কে, বহুত সমারোহ করকে যাতা থা। মছলি ধরনে ওলা বালক এক বখৎ বি বরাত কো উপার দৃষ্টি নিক্ষেপ নেহি কীয়া. আপনা ছিপ পর উসকা দৃষ্টি হ্যায়। থোড়া দের বাদ যব উসকা ছিপমে মছলি পড়া, মছলি কো সামালকে রাখ দিয়া তব পিছু তাকায়া। সাধু দেখ কর ঝট প্রণাম কীয়া, সাধু বোলা, ভাই—হাম হিঁয়াপে বহুত দের তক খাড়া হ্যায় তোমকো প্রণাম নেহি কীয়া। বালক বোলা, মহারাজ, হাম এত্তনা দের আপকো নেহি দেখা। সাধু পুছা, হিঁয়াসে এক বরাত বহুত বাদ্য বাজায়কে সমারোহ করকে তোমারা পাশকো রাস্তাসে চল গিয়া তোম দেখা হ্যায়? তব ও বোলা নেহি বাবা হাম বর যাত্রিকো নেহি দেখা, হাম বাজাকো নেহি শুনা, হামারা মন মাছ ধরনেকো ওয়াস্তে ছিপ পর আবদ্ধ থে। সাধু ওহি বাক্য শুন কর অবাক হো গিয়া। বোলা বাবে বা এহি ব্যক্তি তো বহুত একাগ্র শক্তি সম্পন্ন হ্যায়, ইসকো যব হাম উত্তর সাধক বানানে স্তেকে তব হামারা কার্য্য সিদ্ধি হোগা হামকো ঈশ্বর সাক্ষাত কার হোগা। সাধু ওহি বালক কো পুছা ভাই তোম মাছ বেচ কর প্রতি দিন কেত্তা পয়সা কামাতা হ্যায়? ও বোলা বাবা হাম চার আনা কামাতা হ্যায়।

সাধু বোলা ভাই, তোম আউর মছলিকা কাম মাৎ কর, হাম তোমকো রোজ একঠো রুপেয়া দেগা তোম হামারা কাম করো, হামকো একঠো বাচ্ছা লেড়কা থা ও হারায় গিয়া তোম ওহি বালক কো তল্লাস করকে বাহার করো। বালক স্বীকার হুয়া, যো হাম আউর মছলিকা কাম নেহি করেগা হাম আপকা দাস হুয়া, আপ বাতাইয়ে আপকা পুত্রকা ক্যায়সে রূপ, কিস্‌রীতি সে উসকো পাত্তা মিলেগা ? সাধু বোলা ভাই, হামারা পুত্রকা নবীন মেঘবৎ বর্ণ, কুঞ্চিত কেশ, মস্তক পর শিখা পুচ্ছকা চূড়া, পায়ের মে নূপুর, হাতমে বাঁশী হ্যায়, বীজলিকা মাফক উসকা অঙ্গ জ্যোতি, উসকা নাম হ্যায় গোপাল, বড়া দুষ্ট চঞ্চল বালক এহি বনমে ঘুস গিয়া, তোম এহি বনমে উসকা তল্লাস করনা, গোপাল গোপাল বোলকে পুকার না, জরুর উসকা পাত্তা মিল যায়গা। ও সহজমে ধরা নেহি দেগা, তোম নিবিড় জঙ্গলমে উসকা নাম লেকে বহুত ফুকারো তব ওহি বালক তোমারা পাশমে আবেগা, পরন্তু ঝট্ উসকো ধরা নেহি পায়গা। উসকা বাঁশিকা শব্দ পায়গা, উসকা নূপুর কা আওয়াজ পায়গা, তব তোম সমঝায় লেগা যো ওহি বালক তোমারা বহুত নগিচ মে আ গিয়া। ইসকা তাৎপর্য্য এহি হ্যায় যো, গুরুনে শিষ্য কো নাদানু সন্ধান বাতায় দিয়া, এহি নাদ শব্দ বাহারমে নেহি হ্যায়, সাধক কা অন্তর স্থিত অনাহত চক্র মধ্যে এহি নাদ ধ্বনি অহরহ হোতা হ্যায়, যব কোই সাধক চিত্তকো এক বৃত্তিমে লে আয়গা, উসকোই ওহি নাদ ধ্বনি শ্রবণ হোগা। সাধু বালককো বহুত সমঝায় দিয়া, বালক বোলা বাবা, হাম জঙ্গলমে যাকে ঝট্ আপনা পুত্রকো তল্লাস করকে লে আতা। তব নিবিড় জঙ্গলমে যাকে ওহি বালক গোপাল গোপাল বোলকে ফুকারনে লাগা। ওহি বালকতো একাগ্র শক্তি সম্পন্ন থে, ঝট উসকা চিত্ত একাগ্র বৃত্তি হোগেয়া আউর উসকো নাদানুসন্ধান মিল গেয়া। তব ও সাধুকো পাশ আয়া আউর আনন্দমে অধীর হো কোর বোলা বাবা,—আব হাম আপকো পুত্রকা বংশী ধ্বনি আউর নূপুর-ধ্বনি শুনা হ্যায় পরন্তু উসকা দেখা নেহি পায়া। সাধু উসকো বহুত উৎসাহ দিয়া, বোলা ভাই, ওহি বালক তোমারা নগিচমে আয় গেয়া, পরন্তু ও বড়া চঞ্চল, সহজমে ধরা নেহি দেগা, তব দূর সে উসকা রূপ তোমারা দর্শন হোগা। শ্যাম বর্ণ, পীত বসন, বনমালা বিভূষিত উজ্জ্বল কান্তি, গোপাল, তেরা সামনামে ঘুম ঘুমকে বেড়ায়গা, বিদ্যুৎকা মাফক চমকায়কে কোভি উধার সে ইধার আবেগা, তোম ওহি জ্যোতি দেখ কর

উসকো নাম লেকে ফুকার। ইসকা তাৎপর্য্য গুরুনে শিষ্যকো নামকা সহিত বিন্দুকা সন্ধান বাতায় দিয়া। বালক উসি মাফক করনে লাগা, নিবিড় জঙ্গলমে যা কর গোপাল গোপাল বোল কর ফুকারনে লাগা। এইসা নাম জপ য্যায়সা হোনে লাগা, উসকা চিত্ত একদম শুদ্ধ স্বচ্ছ হো গেয়া, উসকা বিন্দুকা সন্ধান মিল গিয়া, অর্থাৎ ব্রহ্ম জ্যোতী দর্শন হুয়া। বালক আনন্দমে অধীর হো কর সাধুকো পাশ আয়া আউর বোলা, বাবা আপকো গোপাল কা অঙ্গকা জ্যোতী দেখা, হামারা সম্মুখমে দূরে দূরে গোপাল ছুটাছুটি করতে হেঁ, পরন্তু মেরা পাশমে নেহি আতা, হাম উসকো ক্যায়সে ধরেগা? সাধু তব বালক কো আউর উৎসাহ দিয়া, বোলা—ভাই আব ও আপসে আপ ধরা দেগা, তোম নিবিষ্ট চিত্ত হো কর উসকো নাম লেকে ফুকারো। বালক প্রাণপণ সে ডাকনে লাগা ও উসকো ভাবোন্মাদ আ গেয়া, ভাবে তন্ময় হো কর দেখা নবীন মেঘ কা মাফক উজ্জ্বল কান্তি, গোপালকো। বালক কো ভগবৎ দর্শন হুয়া। তব সাধুকা পাশ আয়া আউর বোলা, হে গুরো, আপকা কৃপাসে হামকো গোপাল দর্শন মিলা। সাধু বোলা ভাই, এতনা রোজ হাম তোমকো গুরু থা আজ হাম তেরা শিষ্য তোম মেরা গুরু; তোম কিস রীতিসে গোপাল কো দেখা হামকো বাতাও। বালক নিবিড় জঙ্গলকা বিচমে সাধুকো লে গিয়া, যিস রীতিসে ও নাম জপ কীয়া, সাধুকো বাতায় দিয়া। সাধুকো তো আদেশ থা উত্তর সাধক দ্বারা সিদ্ধি লাভ হোগা, উত্তর সাধক কা পাশ দীক্ষা গ্রহণ কীয়া আউর গোপাল কো ফুকারনে লাগা। বালক যিসতরেসে সাধন কীয়া ওয়সাহি সাধুকো বাতানে লাগা। সাধু তব উত্তর সাধক দ্বারা অতি সহজমেই গোপাল ভগবানকো সাক্ষাৎকার লাভ কীয়া। দুনো সিদ্ধ সাধক ব্রহ্ম সাক্ষাৎলাভ কর ধন্য হো গেয়া।

"তদ্ জপম তদর্থ ভাবনম"—অর্থাৎ জপ কর আউর উসকা অর্থ ভাবনা কর। নাম করতা হ্যায় পরন্তু হামরা মন যো হ্যায় বাজারমে যাকে সওদা খরিদ করনে লাগা। ওয়সা জপ করনেসে কুছ্ লাফা নেহি। নাম জপ করেগা আউর মন মনমে যিসকো জপ করতে হো, উসিকা রূপ ভাবনা করেগা। ভাবনা করনেসেই ভাবোন্মাদ হোগা, ভগবত সাক্ষাৎলাভ হোগা। নামসে নামী মিল যায়গা।

তব সুরেশ সর্ব্বাধিকারী কো পুছা, আব নামকা উপায় তোমারা

বিশ্বাস আয়া তো! সুরেশ বোলা, হাঁ মহারাজ, আপকা উপদেশ শুন কর মেরা নামমে রুচি আয়া, অব হাম আপকো পাশ দীক্ষা গ্রহণ করেগা।

শ্রীশ্রীগুরু :—দেখ ভাই বিপিন, সুরেশ তো একদম নাস্তিক থা; পরন্তু ও হিঁয়াপে দীক্ষা গ্রহণ কীয়া, আউর হিঁয়াকা পরম ভক্ত হো গেয়া। দেখ ভাই, সুরেশ সর্ব্বাধিকারী তো বুদ্ধিমান ব্যক্তি থা, ও তো মন্ত্রশক্তিকো বুঝলিয়া, মান লিয়া। একরোজ সুরেশকো হাম বোলা, ভাই তোম ডাগদার হায়, বহুত রোগ কো আরোগ্য করদেতা হায়, পরন্তু ভব রোগ কা কুছ দাবাই দেও, মনুষ্য ভবরোগসে বহুৎ দুঃখ পাতা হায়, উসলোককো নীরোগী করনা চাই। তব সুরেশ বোলা, মহারাজ হামতো নকলী ডাগদার, আসলি ডাগদার তো আপ হায়, ভবরোগকা দাবাই আপকো পাশ হায়, হামলোককো ওহি দাবাই দে দেনা। তব হাম বোলা, দেখ ভাই, ভব রোগ বড়া কঠিন রোগ, উসসে মুক্ত হোনা চাহিয়ে, পরম্পর জন্ম হোনা আউর মৃত্যু হোনা, ইসিকো নিবারণ করনা চাহি; ইসমে এক বাত হায় :—

"যমরাজ, বৈদ্যকো দেখ কর হাসতা
পৃথিবী, রাজাকো দেখ কর হাসতা
লক্ষ্মী, কৃপণকো দেখ কর হাসতা"

ইসকা তাৎপর্য্য হুয়া :—

যমরাজ হাসতা হায় ,—বৈদ্য রুগীকো বাচানে কো-ওয়াস্তে কেতনা চেষ্টা করতা হায়, যো এহি রুগীকো মরনে নেহি দেগা, দাবাই মিলায়কে বাঁচায় রাখেগা, পরন্তু যমরাজ হাসতা হায়, যো মূর্খ বৈদ্য, হাম রুগীকো মুড় পাকড়ায়া, বৈদ্যকো সমুচা চেষ্টা ব্যর্থ হো যায়গা, আউর ওহি বৈদ্যকা ভি গৰ্দ্দানা হাম পাকড়ায় লে যায়গা। পৃথিবী হাসতা হায় ,—রাজা ভাবতা হায়, হাম পৃথিবী পতি হায়, ম্যায় পৃথিবীকা অধিশ্বর হায়, আউর পৃথিবী রাজাকো ভাব দেখকর হাসতা হায়, যো আরে রাজা তোম কিসকো অভিমান করতে হো, তেরা মাফিক কেত্তা রাজা মেরা রাজত্ব বোলকে অভিমান করতে হো, আবি ও লোক কাঁহা হায়, সব হাম খায় চুকা , রাম রাবণ আদি রাজাকো হাম খায় চুকা ; তোম কাঁহা নাশ হো যায়গা, তোমরা কুছ পাত্তা নেহি রহেগা। লক্ষ্মী হাসতা হায় ;—কৃপণ ভাবতা হায়, হামারা ধন হাম খরচ নেহি করেঙ্গে, পুঁজি করকে রাখ দেঙ্গে, কেতনা চাবি তালা দেকে সিন্দুকমে রাখতা হায়,

পরন্তু লক্ষী হাসতা হ্যায় যো, আরে কৃপণ তোম যেত্তা হামকো তালা চাবি লাগাও, হাম যব যায়েঙ্গে, কিস রাস্তা পাকড়ায়ঙ্গে তোমকো মালুম নেহি পড়েগা, তোম কেয়া হামকো চাবি দেনে সেকেগা।

দেখ ভাই বিপিন, সুরেশ কো সাথ এ্যায়সা বহুত সৎসঙ্গ হুয়া থা। সুরেশ সর্ব্বাধিকারী পহেলি নাস্তিক থা, পরন্তু সৎসঙ্গকা সওবদ পা কর, ও দীক্ষা গ্রহণ কীয়া আউর হিয়াকা এক ভক্ত হো গেযা, তোমবি কুছ্ ধর্ম্মকা চর্চ্চা করো।

"জানামি ধর্ম্মং নচমে প্রবৃত্তি
জানাম্য ধর্ম্মং নচমে নিবৃত্তি
ত্বয়া হৃষিকেশ হৃদিস্থিতেন
যথা নিযুক্তোস্মি তথা করোমি"

দেখ বিপিন, কুছ ভি তোম করনে নেহি সেকে কুছ হার্য্যা নেহি, তোম এহি শ্লোক কা বিচার কর না। শ্লোক কা এহি অর্থ হ্যায়ঃ—আমি ধর্ম্ম জানি উসমে হামরা প্রবৃত্তি নাই, অধর্ম্মও জানি উসমে হামরা নিবৃত্তি নাই, অতএব হে হৃদয়স্থিত হৃষিকেশ তোম হামকো যো কর্ম্ম করাও, ওহি হাম করতা হ্যায়। তোমকো বহুত সুগম রাস্তা বাতায় দিযা, তোমকো জপ তপ কুছ করনে নেহি পড়েগা, পরন্তু তোম আচ্ছি তরেসে এহি শ্লোক কা ভাব হৃদয়মে বৈঠায় লেনা।

বিঃ—হাঁ মহারাজ হামারা বাংলামে এক কবি ওহি ভাবানুযায়ী এক গীত লিখ গিযা ঃ—

"সকলি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তারা তুমি
তোমার কর্ম্ম তুমি কর মা
লোকে ভাবে করি আমি"

(রামপ্রসাদ)

শ্রীশ্রীগুরু ঃ—হাঁ ভাই মেরা কর্ম্ম হ্যায়, ম্যায় করতা হ্যায় এহি ভাব ছোড় দেনেসে, আউর তোম যেত্তা কর্ম্ম করো বন্ধন নেহি হোগা। হে পরমাত্মাদেব সব তোমারাই কার্য্য হ্যায়, হাম তোমারা কর্ম্মচারি। শাস্ত্রমে জনক রাজা ইসকো এক জলন্ত দৃষ্টান্ত। এক রোজ ব্যাস ঋষিকো পুত্র শুকদেব আ-কর পিতাকো পুছা, হে পিতা, হাম দীক্ষা লেগা কিসকো পাশ? ব্যাসদেব বোলা, তোম রাজা জনক কা পাশ যাকে দীক্ষা লেও। শুকদেব জনককা

পাশ গিয়া, আউর দেখতা হ্যায় যো রাজা জনক অতুল ঐশ্বর্য্যমে মগ্ন হ্যায়; সুন্দরী নারী কো ছাতি পর হাত লাগয়কে বৈঠা হ্যায়। শুকদেব কা বড়া ঘৃণা হুয়া, যো ইসকা পাশ হাম কেয়া দীক্ষা লেগা। থোড়া দের বাদ, দেখতা হ্যায় রাজা জনক যজ্ঞ করনে বৈঠা, অগিমে আহুতি দেতা হ্যায় জলন্ত আগীকে ভিতর হাত ঘুসায়কে অগ্নি স্বাহা, অগ্নি স্বাহা কর রহে হেঁ। তব শুকদেব অবাক হো গেয়া, আউর শোচনে লাগা, যো এহি রাজা পরম জ্ঞানী, ইসকো শরীরকা ভান নেহি হ্যায়, ইসকো সুন্দরী নারীকা ছাতি কেযা চিজ, আউর আগি কেযা চিজ কুছ মালুম নেহি।

"সমত্বং যোগ উচ্চতে"

রাজা জনক কা সমতা আ-গেযা, অর্থাৎ সমজ্ঞান হো গেযা, লোষ্ট্র আউর কাঞ্চন এক সমান হুযা। যিসকো জ্ঞান হোতা হ্যায় সংসার মিথ্যা উসিকো ওয়াস্তে সংসার কো কোই বস্তু বাধক নেহি হোতা, দেখ, য্যায়সা ররাড কা সর্প দেখ কর মনুষ্যকা ডর হোতা, পরন্তু একদফে যদি জান লেবে যো এহি সর্প মিথ্যা হ্যায়, এতো বাস্তব সর্প নেহি, এ ররাড কা সর্প, তব আউর ও সর্প দেখকর ডরতে নেহি, ওহি সর্প লেকে খেলতা হ্যায় কোবি আপনা কুর্ত্তাকে (জামার) জেবমে (পকেটে) রাখ দেতা হ্যায়, কোবি দোসরী কো ডর দেখলাতা হ্যায়, ইস রীতিসে খেলা করনে লাগে। ইসমাফক সংসার মিথ্যা হ্যায়, এহি ভাব যব জানলেবে, আউর সাধককা কুছ বস্তু বাধক নেহি হোতা। ইসমে মাখন কা দৃষ্টান্ত শাস্ত্রকা বিচমে লিখা হ্যায়—ক্যায়সে? যায়সা মাখন যব দুধমে রহতে তব ও অজ্ঞানী হ্যায়, যব ওহি দুধকো দহি জমাযা, ফির ওহি দহিকো ঘোল করকে মাখন নিকালা, তব ওহি মাখন কো তোম ঘোলমে ফের দেও, জলমে ফের্ দেও, ও আউর কিসিমে নেহি মিলেগা ও উপারসে ভাসেগা। আর এ হুযা জ্ঞানী, একদফে জ্ঞান হো যানেসে, ও কিসিকো সাথ মিলেগা নেহি, সংসারকা বিচমে বি রবে, কুছ হার্য্যা নেহি, ও মাখন কা সার (মতন) সংসার কা উপার ভাস রহেগা। জ্ঞানীকো ক্যায়সা পছানেগা? শাস্ত্রতো পঞ্চ জ্ঞানী বাতলায় দিয়া।

"কৃষ্ণ ভোগী, শুখ ত্যাগী, রাঘরা জনকা দম

বশিষ্ঠ কর্ম্মকর্ত্তা চ, পঞ্চ এতি জ্ঞানীনো শবস্মিতা'

এহি পঞ্চ জ্ঞানী শাস্ত্র বাতায়া, পরন্তু এহি লোককা বাহারকা ভাবসে কেয়া জ্ঞানীকো ভাব বুঝে গা? কুছ নেহি। রাম ভগবান তো স্ত্রীকো ওয়াস্তে

বনবনমে রোয় রোয়কে ফিরা, কৃষ্ণ ভগবান ষোল হাজার মহিষী লেকে দ্বারকা মে অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগ কিয়া, বশিষ্ঠ মহাকর্ম্মি, শুক মহাত্যাগী। আর দেখ, জ্ঞানীকো তোম ক্যায়সে পছানেগা, অজ্ঞানীসে আউর জ্ঞানীসে কেয়া ফারাক, হোতা ? জ্ঞান সাধককা সপ্তম ভূমি। পহেলা তিন ভূমিতো অজ্ঞানীকোওয়াস্তে হ্যায় চতুর্থ ভূমি মে যব সাধক যাকে পৌঁছাযগা তব জ্ঞান রাজ্যকা প্রবেশ দ্বারমে পৌঁছা, ওবি পুরা জ্ঞানী নেহি হুয়া। সপ্তম ভূমিপর যব সাধক পৌঁছায়গা, তব পুরা জ্ঞান লাভ হোগা, ইসমে শাস্ত্রকার এক দৃষ্টান্ত দিয়া, সপ্তম ভূমিকা জ্ঞানী ক্যায়সে, য্যায়সে মছলী (মাছ)। মছলী জলমে রহতে, উসকো যব জলসে নিকালো, ও সব জায়গা আউর বাঁচেগা নেহি। ওয়সাই সপ্তম ভূমিকা সাধক ও একদম ঈশ্বরকা সাথ অভেদ ভাবমে রহে, ঈশ্বর ভাবসে আলাগ হোনেসেই উসকা প্রাণ ছুট যায়গা, ব্যবহার কার্য্য উসসে কুছ নেহি হোগা। চতুর্থ ভূমিকা সাধক ক্যায়সা ? য্যায়সা নক্র অর্থাৎ কচ্ছপ, ও জলমে বি রহতে, স্থলমে বি রহতে, এ্যায়সা সাধক ব্যবহার কার্য্য বি করতা আউর ফিন ঈশ্বরকা সাথ বি মিলতা। জনকাদি ক্যায়সা সংসার কো ভোগ বি কর রহেহেঁ, আউর পরম জ্ঞানী হো কর ঈশ্বরমে মিল রহতে হেঁ। হিয়াপে এক শঙ্কা হুয়া যো শরীর রহতে পুরা জ্ঞানী কোই হোনে সেকতা ? তব শাস্ত্র ইসকো মাতাল কো দৃষ্টান্ত দেকে সমাধান কীয়া। মাতাল প্রচুর মদ খায়া, উসকা বাহার কা কুছ ভান নেহি, কাঁহা ও নর্দ্দামামে পড়া, কাহা ও খানা কো বিচমে পড়া, কাহা উসকা কাপড় গিয়া, একদম নাঙ্গা পড়া হ্যায়, কুছ লজ্জা নেহি। ইসমাফক কোই সাধক যব একদম ধর্ম্ম সুরাপানে বিভোর হো যায়, তব উসকো বাহার কো শরীরকা ভান নেহি রহেগা। জ্ঞান সব আদমীকো কাহে নেহি হোতা ? জ্ঞান হ্যায় সাধন সিদ্ধ। ওতো সব আদমীকোওয়াস্তে নেহি হ্যায়। জ্ঞানীকো মল, বিক্ষেপ, আবরণ ভঙ্গ হোনা চাই, এহি তিন দোষ, জ্ঞান উপার্জ্জন করনে নেহি দেতা। এহি তিন দোষ নিবারণ করনেকো, শাস্ত্রমে তিন উপায় বাতায় দিয়া:—"কর্ম্ম, উপাসনা, জ্ঞান" এহি তিন সাধনসে, তিন দোষক্ষালন হোগা, কর্ম্মসে মল যাযগা, অর্থাৎ সাধককা চিত্ত দর্পনমে যো ময়লা পড়া হ্যায় শুভ কর্ম্মসে ওহি ময়লা সাফ হো যায়গা, চিত্ত শুদ্ধি হোগা। উপাসনা করনেসে, বিক্ষেপ চলা যায়গা অর্থাৎ সুখ দুঃখকা ভান নেহি রহেগা। জ্ঞান হোনেসে আবরণ ভঙ্গ হো যায়গা, আবরণ ভঙ্গ হোনেসে দ্বৈত বুদ্ধি চলা যাযগা, একদম এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ চৈতন্য সত্তামে সাধক

মাতাল কো মাফক ডুব রহেগা। আবরন হোনেকা এক দৃষ্টান্ত দিয়া হ্যায়:— য্যায়সে এক কূয়াকো জল গঙ্গা জলমে মিলায় দেও, মিল যায়গা, পরন্তু আবরণ সহিত যব মিলায়গা, তব ও নেহি মিলেগা। আবরণ কিসিকো বোলতা? য্যায়সা একঠো বোতল কা ভিতর কূয়াকো জল তব লিয়া আউর ওহি বোতল কা গলামে এক সূত্র বান লিয়া, বোতল সমেত গঙ্গামে কূয়াকা জল ডুবায় দিয়া, ডুব গিয়া, পরন্তু মিলা নেহি, যিস বখত সুত্র ধরকে খেঁইচ লেগা, কূয়াকা জল বোতলরূপী আবরণ সহিত বাহার হোকে আযেগা। ফিন্ কূয়াকা জল, বোতলরূপী আবরণ ভঙ্গ করকে, গঙ্গাজলমে মিলায় দেও একদম মিল যায়গা। আউর তোম খোঁজ করনেসে নেহি পায়গা। ইস রীতিসে সাধক যব আপনা সত্তা ছোড়কে, আবরণরূপী বোতল তোড়কে, জ্ঞানরূপী গঙ্গামে মিলনে স্কেকে, তব ওহি কূয়াকা জল (সাধক) গঙ্গাকো (জ্ঞান) সাথ সাথ পরমাত্মারূপী সমুদ্রমে মিল যায়গা, আবরণ রাখনেসে নেহি মিলেগা।

১৩৪০ সাল, স্থান ধ্যান কুঠী—সময় সকাল—কার্ত্তিক মাস।

বাবু সুরেন্দ্রনাথ বর্ম্মণ (দেওঘরের উকিল) ও শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের সৎসঙ্গ:—

শ্রীশ্রীগুরু:—ভাই সুরেন তোম তো উকিল হ্যায়, বাত বোলনেকা কাম হ্যায়, তোম কুছ ঈশ্বর সম্বন্ধকা বাত বোলো।

সু:—মহারাজ হাম লোক শ্রোতা হ্যায় আপ বোলিয়ে, আপ পরম বক্তা হ্যায়, আপ কো পাস হাম লোক কেয়া বোলেঙ্গে—হাম লোক শুনেঙ্গে।

শ্রীশ্রীগুরু:—হাঁ ভাই, হাম কেয়া বোলেঙ্গে—শাস্ত্রকারগণ যো বোলগিয়া ওহি শাস্ত্র বাক্যই হাম বোলেঙ্গে, শাস্ত্র যো যো সাধন বোল দিয়া উস্‌কা কোই এক সাধন পাকড়ায় লেনেসেই আদমী সিদ্ধ হো যানে স্কেকে।

"করুণা—মৈত্রি—মুদিতা—উপেক্ষা"

শাস্ত্র এহি চারঠো বাক্য বোলা, ইস্ বাক্যকা খুব বখত বিচার করনা চাই।

"করুনা" অর্থাৎ সর্ব্ব প্রাণিকো উপার দয়া হোনা, কোই প্রানিকো সাথ শত্রুতা না হোনে পায়।

"মৈত্রি" অর্থাৎ আপনাসে উত্তম আদমী কো সাত দোস্তি করনা, উস্‌সে মিলনা।

"মুদিতা" অর্থাৎ যব কোই আদমীকো ভালা দেখো তব উস্‌মে ঈর্ষা মাৎ করো, উস্‌মে সুখী হো যাও। পরকা সুখ নিজকা সুখ বোধ কর যাও।

"উপেক্ষা" অর্থাৎ যব কোই ব্যক্তি তোম্‌সে শত্রুতা করে তোম উস্‌কা উপার শত্রুভাব মাৎ লে আও, উসকো উপেক্ষা কর জানা। দেখ ভাই সুরেন এহি চারি সাধন সে চারি ফল মিলেঙ্গে—

"ধর্ম্ম—অর্থ—কাম—মোক্ষ"

এক রোজ ভারি এক রহস্য হুয়া, কয়েকটী মায়ী লোক আয়া, সমুচা আশ্রম ঘুম ঘুমকে দেখা, তব মেরে পাস আকে বৈঠা আউর বোলা, বাবা আপকা আশ্রম বড়া মনোরম হ্যায়, হামলোক হিঁয়াপে কুছ রোজ নিবাস করেঙ্গে। হাম বেলা, নেহি মায়ী হিঁয়া স্ত্রীলোক রহনেকা কোই স্থান নেহি হ্যায়। মায়ী লোক বোলা আপকা পরিবার যাঁহা রহতেহেঁ হামলোক মাতাকো পাশ রহেগা। বাবা আপকা পরিবার হ্যায় তো? হাম বোলা হাঁ হাঁ মায়ী হামকো পরিবার হ্যায়, মেরা চারঠো পরিবার, মেরা পিতা মেরেকো চারঠো সাদি কর দিয়া। ও লোক এহি রহস্যকা বাত নেহি সমঝায়া, সত্য মালুম কিয়া, বোলা বাবা আপকা পুত্র হ্যায়ই, হাম বোলা হাঁ হাঁ মায়ী হামকো চারঠো পুত্র বি হ্যায়, চারঠো পরিবারকো চারঠো পুত্র হুয়া। মায়ীলোক এহি বাত সত্য সমঝ গিয়া। তব একঠো হামারা মায়ী শিষ্যা বৈঠা থা, এহি বাক্য শুনকর হাস্য করনে লাগা। তব অপরিচিতা মায়ী লোক লজ্জিত হো গেয়া। হাম বোলা, মায়ী লজ্জাকো বাত নেহি হ্যায়, হামকো চারঠো পরিবার হ্যায়—চার পরিবারকো চার নাম হ্যায় "করুণা—মৈত্রি,—মুদিতা—উপেক্ষা" আউর উনলোক চারঠো পুত্র বি প্রসব কিয়া, পুত্র লোককা নাম "ধর্ম্ম—অর্থ—কাম—মোক্ষ" আর মায়ীলোক এহি রহস্যকা বাত সমঝা, বোলা বাবা, হাম লোককা অপরাধ হুয়া, হাম লোককা ধৃষ্টতা মার্জ্জনা কর না। হাম বোলা, নেহি মায়ী অজানা অপরাধ, অপরাধ বোলকে গণ্য নেহি হোতা, দেখ ভাই সুরেন, করুণা মৈত্রি, মুদিতা উপেক্ষা এহি চার বাক্য কোই ব্যাক্তি সাধন করনে সেকে তব উস্‌কা ধর্ম্ম, অর্থ, কাম মোক্ষ, মিল যাবে, করুণা

সাধনসে সর্ব্ব জীবকা উপার তোমরা এক প্রীতি বন্ যায়গা, কিসিমে শত্রু ভাব নেহি, মৈত্রি সাধন্‌সে তোম যব আপনাসে ভালা আদমিকা সঙ্গ করেগা তব তোমকো আউর কুছ করনে নেহি পড়েগা, ভালা আদমিকো সাথ সাথ তোম বি ভালা হো যায়গা, ভালা আদমি কো সাথ মিত্রতা কর। তব্ এক শঙ্কা হুয়া যো— সব আদমি যব ভালায় ভালায় সঙ্গ করেঙ্গে, তব মন্দা আদমি কো উদ্ধার ক্যায়সে হোগা। ইস্‌মে এহি বাক্য হ্যায়, যব কোই ভালা শক্তিসম্পন্ন হোয় ও যব কোই মন্দা ব্যক্তি কো সাথ ভিড়েঙ্গে—উস্‌কা কুছ ক্ষতি নেহি হোগা, ও আপনা শক্তিসে মন্দা আদমিকো আপনা ভালেকা তরফ লে যাবগা, পরন্তু ভালা আদমিকো যব শক্তি প্রবল হোয়, তব উসিসে ও আপনা মন্দা গতি কো বিচমে ভালা আদমিকো লেযায়গা, ইস্‌ওয়াস্তে বিচারপূর্ব্বক মৈত্রি সাধন করনা অর্থাৎ ভালা মন্দা আদমিকো সঙ্গ করনা, মুদিতা সাধন সে তোম অজাত শত্রু হো যায়গা। তোম কিসিসে হিংসা মাৎ করো, তেমকো বি কোই নেহি হিংসা করেগা। পুরানকা বিচমে রাজা যুধিষ্ঠির অজাত শত্রু থা, উস্‌কা আঁখি এ্যায়সা সাফ হো গিয়া যো—উস্‌কো নজরমে মন্দা চিজ কোই পড়নে নেহি পাতা। এক রোজ পরীক্ষাকো ওয়াস্তে ভীষ্মদেব দো বালক, যুধিষ্ঠিরকো আউর দুর্য্যোধনকো বোলায়া, যুধিষ্ঠির কো বোলা, তোম একঠো বদমাস আদমি খোঁজ করকে লে আও আউর দুর্য্যোধন কো বোলা— তোম একঠো উত্তম আদমি কো খোঁজ করকে লে আও। সারা দুনিয়া খোঁজকে দুনো আয়া, যুধিষ্ঠির বোলা হে পিতামহ সারা দুনিয়া হাম ঢুঁড়কে আয়া, বুরা আদমি তো নেহি মিলা, সব আদমি আচ্ছাসে আচ্ছাই হ্যায়। আউর দুর্য্যোধন বোলা ভালা আদমি কাঁহা মিলেঙ্গে, সব আদমি বদমাস্ হ্যায়—ভালা আদমি নেহি মিলা। আর দেখ ভাই সুরেন—এ ক্যায়সা বাত হ্যায়, উপেক্ষা সাধনসে তোমারা দিল সাফ হো যাবগা। কোই ব্যক্তি তোম্‌সে শত্রুতা করে—করনে দেও, তোম মাৎ করো, তোম উস্‌কো ভালা নেহি করনে সেকে মন্দা বি মাৎ করো, উপেক্ষা করো। করুণা, মৈত্রি, মুদিতা, উপেক্ষা—এহি চার সাধনসে চার ফল মিল যায়গা—ধর্ম্ম অর্থ কাম, মোক্ষ। দেখ ভাই সুরেন—হাম ঝুটে এত্‌না বক রহা হ্যায়—তোম্‌লোক্ ইস্‌সে কেয়া লেতা ?

সুঃ—হাঁ মহারাজ কুছ কুছ লেতা হ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরুমহারাজ

ও আশ্রমের বড় পণ্ডিত জি

১৩৪০ সাল।

স্থান—রান্নাবাড়ীর দালান
সময়—বৈকাল

পণ্ডিতজি বাল্মিকী রামায়ন পাঠ করিতেছেন, বহু মেয়ে, পুরুষ নিবিষ্ট চিত্তে শ্রবণ করিতেছেন, গুরু মহারাজও বসিয়া শ্রবন করিতেছিলেন, হটাৎ হাস্য করিয়া বলিলেন।

শ্রীশ্রীগুরু—পণ্ডিত জি আপ রামায়ন শুনাতা হায, আব বোল রাম কয় জন হায।

পণ্ডিত—মহারাজ রাম তো একই হোতা হায।

শ্রীশ্রীগুরু—নেহি ভাই হাম তোমকো চার রাম শুনাতা।

এক রাম দশরথ কো বেটা,
এক রাম ঘট ঘটমে বৈঠা,
এক রাম জগৎ পধারা,
এক রাম সব কো নেহারা।

আব, পণ্ডিত জি বোলো—এহি চার রাম হায তো।

পণ্ডিত—হাঁ মহারাজ, এ তো হায়ই হায।

শ্রীশ্রীগুরু—আউর রাম হাম বাতায় দেতা।

আত্মারাম, জগৎ আরাম, প্রাণারাম।

রাম বড়া আরাম কা বস্তু হায, জগৎ সংসার সব রাম রূপই হায়। দেখ ভাই রাম নাম কা ক্যায়সা মহিমা, যো বাল্মীকি উল্টা ভজন কীয়া পরন্তু উস্‌কা উল্টা ভজন সে বি উস্‌কা উদ্ধার হো গেয়া, বাল্মীকি রাম নেহি বোলনে সেকা, ও মরা মরা জপ করনে লাগা, তব্‌বি উসকা কল্যান হুয়া, দেখ ভাই উল্টি হোয়, চায যোই রীতিসে হোয় উসকা ভজন করনা। চার প্রকার কা আদমি ঈশ্বর কো ভজন করতা হায়, সব আদমি তো করতে নেহি। গীতামে ভগবান বোলা হায়।

চতুর্ব্বিধা ভজন্তে মাং জনাঃ সুকৃতি নো ঽর্জ্জুন।
আর্ত্তো জিজ্ঞাসুর্‌র্থার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ॥

অনুবাদ—হে ভরতর্ষভ অর্জ্জুন। আর্ত্ত (রোগাদিতে অভিভূত) জিজ্ঞাসু, (আত্ম জ্ঞানেচ্ছু) অর্থার্থী ও জ্ঞানী এই চতুর্ব্বিধ সুকৃতিশালী ব্যাক্তি আমার ভজনা করেন।

এহি চাব প্রকাব কা ব্যাক্তি ভগবান্ কো ভজতা হায, পরন্তু ইস্‌মে ভক্তিযুক্ত জ্ঞানী আদমি শ্রেষ্ঠ, ঈশ্বর উস্‌কা প্রিয়, ঈশ্বরকোভি জ্ঞানী প্রিয়।

তেষাং জ্ঞানী নিত্য যুক্ত এক ভক্তির্বিশিষ্যতে,
প্রিয়োহি জ্ঞানীনোহত্যর্থমহং সচ মম প্রিয়ঃ ॥

অনুবাদ।—তাঁহাদেব মধ্যে সর্ব্বদা সৎ পবায়ণ আমাতেই একমাত্র ভক্তি বিশিষ্ট জ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ। আমি জ্ঞানীব অতি প্রিয এবং জ্ঞানীও আমাব অতি প্রিয।

এই সময়ে শ্রীশ্রীভোলানন্দ গিবিব শিষ্য শ্রীবিশ্বেশ্ববানন্দ আসিয়া গুরু মহাবাজকে প্রণাম কবিলেন।

শ্রীশ্রীগুরু—বেশ বাছা বিশ্বেশ্ববানন্দ, আপ তো মহাপুরুষ কা শিষ্য হায়, আবি কুছ্ ধর্ম্ম সম্বন্ধীয বাৎ বোল্‌না আচ্ছা হামকো পাশ আপ্ কাহে আযা।

বিশ্বেশ্বব—মহাবাজ—সাধু মহাত্মা কো দর্শন করনা, এ বি এক পুণ্য কর্ম্ম হায তো।

শ্রীশ্রীগুরু—বেশ, আবি বোলো ভাই, সাধু ক্যাযসে বুঝা যায়গা।

বিশ্বেশ্বব—মহাবাজ, বাহাব কা ভাব দেখনে সে তো সাধু বোলকে বুঝা নেহি যাযগা, ্যাযসা সব আদমি কাম কবতা হায়, ওয়সাই সাধু বি কব্‌তে হেঁ, পরন্তু যিস আদমি কো পাশ যানে সে, অন্তবস্থিত বাসনা কামনাকা যো তরঙ্গ, ও শান্ত ভাব হো যাতা হায, আউব সদ্ বৃত্তিকা স্ফুবণ হোতা হায, ওহি আদমি জ্ঞানী, ওহি আদমি সাধু।

সেই স্থানে একজন বাঙ্গালী বাবু বসিয়া সৎসঙ্গ শ্রবণ কবিতেছিলেন, তিনি বলিলেন।

বাবা, হাম লোককা ভক্তি শাস্ত্রমে এক পদ হায়—

যাঁহাকে দেখিলে মুখে আইসে কৃষ্ণ নাম।
তাঁহাকে জানিবে ভবে বৈষ্ণব প্রধান ॥

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ, এ বাৎ তো হায়, পবন্তু দেখ ভাই বিশ্বেশ্ববানন্দ, ইসমে তো শঙ্কা উঠেগা, যো সাধুকো পাশ দশ আদমি গিবা, পাঁচ আদমি কা আচ্ছা ভাব হুয়া, পাঁচ আদমি কো নেহি হুযা কাহে ?

বিশ্বেশ্বর—মহারাজ, পূর্ব্ব জন্মকা সুকৃতি যিস্‌কা বহুৎ হায়, সাধু কো পাশ যানেসে উসিকো হঠাৎ সদ্‌বৃত্তিকা স্ফুবণ হো যাতা হায়। বারুদ মে য্যায়সা দিয়াশলাই লাগায় দিযা।

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ ভাই, সাধু কো পাশ যানেসেই শান্ত হোগা, সো নেহি হোগা, এক দোঁহা শুনাতা হ্যায়। ওহি দোঁহা কা ভাব যব শান্তমে অর্থাৎ সাধু কো বিচমে হোয়, তব সাধু কো বৃত্তিকা অংশ অর্থাৎ সদ্‌বৃত্তিকা আনন্দ অংশ মিল যানে স্তেকে।

—শান্ত হামারই আত্মা
হাম শান্তন কি দেহ।
রোম রোম মে রম রহ
যেঁও বাদল মে মেঘ॥

অর্থ।—সূক্ষম্ ভাবসে হাম শান্তকা (সাধুকা) আত্মা হ্যায়, স্থূল ভাব সে হাম শান্তকা দেহ হ্যায়, এক রোম তোম উখাড়, তোম কো ব্যাথা লাগেগা, এক রোমকা বিচ মে বি চৈতন্য সত্ত্বা ব্যাপ্ত হ্যায়, রোম রোম মে য্যায়সা চৈতন্য সত্ত্বা রম্ রহা হ্যায়, য্যায়সা বরষাকা বিচমে বাদল আউর মেঘ অভিন্ন ভাবমে রহতে হেঁ, য্যায়সা কোই ব্যাক্তি যব জ্ঞানী সে মিলনে স্তেকে, অথাৎ সাধুকা অন্তঃকরণ সে মিলনে স্তেকে, তব সাধু কা সদ্‌ভাব উস্‌কা বিচমে আপ্ সে আপ্ পয়দা হো যায়গা, এহি ভাব যিসমে হো যাবে ও সাধু কো পাশ যানে সে কেয়া হোগা। যায়সা বারুদ মে দিয়াশলাই দিয়া গিয়া, ঝট্ আগি প্রকাশ হুয়া, ইস্ ওয়াস্তে সব আদমি কো সাধু কো পাশ যানে সে সদ্‌ভাব জাগ্রত নেহি হোতা।

দেওঘর বাসী একজন ভদ্রলোক আসিয়া গুরু মহারাজকে প্রণাম করিয়া বলিলেন।

ভদ্রলোক—বাবা আপ্‌কা শরীর ক্যায়সা হ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরু—আচ্ছাই হ্যায় ভাই।

ভদ্রলোক—নেহি বাবা হাম শুনা হ্যায় আপকা শরীর বিশেষ অসুস্থ হ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ ভাই, ইস্‌মে নানক-কা এক দোঁহা হ্যায়।

নানক চোলা হুয়া পুরানা
কাঁহাতক সিবে দর্জি।
দিলকা মহেরম কোই নেহি মিলিযা
যো মিলিয়া মৎলবকা গর্জি।

দোঁহার তাৎপর্য্য—নানক বোলতা হ্যায় য্যায়সা (চোলা) জামা পুরানা হোনে সে হর বখত ফাট্ যাতা, দর্জি উসকো কাঁহাতক সিলাই করকে রাখেগা। ওয়সাই

দেহ যব পুরান হোতা হাব অর্থাৎ জরা আতা হ্যায়, উসকা নিত্য বেমারী হোতা, কাঁহাতক উসকো দাবাই খিলায়কে রাখেগা।

দিলমে হামারা কেয়া হ্যায়, উস্‌কো পাত্তা কিসিকো নেহি মিলতা, পরন্তু মৎলব পয়দা করনে ওয়ালা ঈশ্বর কো হাম দিল কো ভাব ছিপানে নেহি স্যেকেগা, উসকো সব মালুম হো যাতা।

'শরীরং ব্যাধি মন্দিরম্'

শরীর রহনে সেই উসমে ব্যাধি ভি হোগা। শরীর মে হ্যায় কেয়া। মল, মুত্র, রক্ত, মাংস, বিচার পূর্ব্বক যব দেখেগা, তব তো শরীর কা উপার এক ঘৃণা খাড়া হো যাযগা। হাম্ লোক এহি ঘৃণিত শরীর পর কেত্না আসক্তি রাখতেহেঁ। নিজকা শরীর পর তো আসক্তি সব আদমি রাখতাই হ্যায়। স্ত্রী, পুত্রকা শরীর পর কেত্না আসক্তি রাখতা হ্যায। স্ত্রী পুত্র সে যো আসক্তি হোতা হ্যায, এ স্বার্থ জন্য। ইসকা এক দোঁহা হ্যায—

সুর নর মুনি জনকা এহি রীতি।
স্বার্থ কাম করে সব প্রীতি॥

দোঁহার তাৎপর্য্য—সুর অর্থাৎ দেবতা, নর অর্থাৎ মনুষ্য, মুনিজন অর্থাৎ তপস্যা করনে ওযালা, সব আদমি আপন আপন স্বার্থ্য কার্য্য মে প্রীতি করতে হেঁ, যাঁহা কুছ্ স্বার্থ্য নেহি রহতা, হুঁযা প্রীতি নেহি করতা, যো কুছ করতা হ্যায, স্বার্থ্যকা ওয়াস্তেই করতা হ্যায, ইধার তো বোলা হ্যায, সব স্বার্থ্যকা ওয়াস্তে করতা হ্যায়, পরন্তু উসকে উল্টার দেও, সব কুছ্ পরার্থ্য হো যাযগা। ঝ্যাযসা কেত্না আদমি হাম কো বোলতা হ্যায বাবাজি কো মাথাপে ইট কাট চুনা সুরকী হর বখত ফিরতা হ্যায়, ইমা বাত বানেনাকা বাবাজি কো বহুৎ সখ হ্যায—হাম কো তো শুননে মে হাস্য আতা, হাম দেখতা হ্যায, গৃহস্থ আদমি হিঁযাপে যো পযসা প্রণামি দে যাতা হ্যায়, ইসকো হাম কেয়া করেগা, সৎকর্ম্ম কা বিচাম লাগায দেই, গৃহস্থকা কল্যাণ হোগা।

যিসকা চুন উসকা পুন
সাধু অবধূতকা নেহি পাপ আউর পুন।

যো লোক রূপেয়া দেতা হ্যায পুণ্য উস লোককা হোগা, হাম তো মজুরি করতা হ্যায়, মুট্টিভর অন্ন খায লেতা। হাম দেখতা হ্যায় এহিযো হাঁসপাতাল, পাঠশালা, সাধুলোক রহনে কো ওযাস্তে বাড়ী বানাই হুয়া, ইস্‌মে হামারা কেয়া স্বার্থ হ্যায়। কুছ নেহি, ইস্‌মে দশকা কল্যাণ হোতা, দশ আদমি আকে হিঁযা আরাম পাতা হ্যায়, পহেলা তো বাড়ী বানানেকা

বখত কেত্বা গরিব লোককো অন্ন মিলা, অর্থাৎ খাটনী কিয়া, উস লোক কো মজুরি মিলা—উস্‌সে খানা পিনা কা তকলিফ গিয়া, ফেব হামকো বৃদ্ধ অবস্থা আয়া, হাম তো কুছ বোজমে চলা যায়গা, পরন্তু ইস্ চিজ তো সব কুছ রহেগা, এহি বাডী ঘব সমুচা ধর্ম্মশালা হ্যায়, ইস্‌মে কেত্বা আদমি নিবাস করেগা, কোই আদমি রহেগা, ইসমে মেবা কেযা স্বার্থ হ্যায়। মেবা মেবা বোলকে আশক্তি পূর্ব্বক যো কাম হোতা, উসমে বন্ধন হোতা, পবন্তু যো ব্যাক্তি বিচার বুদ্ধি সে পরকা কল্যাণ কো ওযাস্তে কাম করতাহ্যায়, উসকা স্বার্থ নেহি বোলা যায়গা, ওহি কাম পবার্থ্য হোয যায়গা। মল মূত্র ভবা ঘৃণিত শবীব বি আচ্ছা বুদ্ধিসে দেখ, শবীব ঘৃণিত নেহি হ্যায, এহি শবীব কো আশ্রয কবকে এহি ঘটমে কোন বৈঠা হ্যায়। **আত্মারাম**।

যিসমে আত্মা বিরাজ কবতা হ্যায ও ক্যায়াসা ঘৃণাকা চিজ হোগা? এহি দেহ হ্যায় শ্রীমন্দিব।

ইসমে চৈতন্যরূপি আত্মা বিবাজিত হ্যায়। যব বিষয ভোগ কবনেকো ওযাস্তে, চিত্ত চঞ্চল হোগা, তব শবীবকা উপাব ঘৃণিত ভাব সে আনে হোগা, যো এহি শরীব মল মূত্র ভবা, ইসমে হ্যায় কেয়া?—বক্ত আউব মাংস, ইস্‌কা পরিণাম কেযা? চিতা ভস্ম—ইস বিচাব সে ভোগ লালসা হাট যাযগা। যব ঈশ্বর আবাধনা কবনেকা মৎলব হোয, তব ভাবনে হোগা যো এহি শবীব শ্রীমন্দির, ইস্‌মে চৈতন্য রূপি ভগবান বিবাজ কবতা হ্যায়।

ভদ্রলোক—মহাবাজ হামাবা এক প্রশ্ন হ্যায়, অদৃষ্ট মে মেবা যো হ্যায, ও তো হোগাই, ওতো ভোগ বেগাব খণ্ডন নেহি হোগা, তব পুরুষার্থ্য কবনেকা কেযা মৎলব হামকো সমঝ্‌মে নেহি আতা।

শ্রীশ্রীগুরু—একদম অদৃষ্টকা উপাব আদমি বৈঠনে নেহি সেকতা. বেমাবী হুবা—বৈদ্য লে আয়া, পাবেবমে কাঁটা ফুটা ও নিকালা, এ নেহি বোলতা, ভাগ্যমে থা বেমাবী হুয়া—ভাগ্যমে থা কাঁটা ফুটা, উস্‌কো ওযাস্তে কুছ চেষ্টা মাৎ কব। চেষ্টা করনেই পডতা ভাগ্যমে কেয়া হ্যায ওতো মনুষ্য জানতা নেহি, চেষ্টা কীযা, সফল নেহি হুয়া—তব জাননিযা যো মেরা ভাগ্যমে নেহি হ্যায. **পুরুষকার বাদি** বোলতা হ্যায।ঃ—

"প্রাবদ্ধম্ কাপুরুবা বদন্তি"

ব্যক্তি অদৃষ্ট পর ভরকরকে বৈঠা রহেগা, অদৃষ্ট বাদি বোল্‌তা হ্যায।

"ভাগ্যম্ ফলতি সর্ব্বত্র
নচ বিদ্যা নচ পৌরষম।"

অর্থাৎ, ভাগ্য যো ফল দেগা—ওহি হোগা, বিদ্যা পৌরুষ কুছ কাম নেহি দেগা। দেখ ভাই, পহেলি চেষ্টা করনা—পিছাড়ি মে অদৃষ্ট পর খাড়া হো যানা, তব শান্তি মিলেগা, অদৃষ্ট এক বিশ্রান্তিকা স্থান।

ভদ্রলোক—বাবা, অদৃষ্টপর যো হ্যায় ওহি হোগা, ভাবনেসে চেষ্টা একদম দব্ যাতা।

শ্রীশ্রীগুরু—নেহি ভাই—চেষ্টা জরুর করনা চাহিয়ে, যব আদমিকা প্রবল চেষ্টা আতা হ্যায়, তব দৈব বি সহায় হো যাতা হ্যায়, ইস্ ভাবকা একঠো ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তকা গল্প হাম শুনাতা হ্যায়।

(টিপ্‌টিপার গল্প)

সমুদ্রকা কিনারামে একঠো টিপ্‌টিপা পক্ষী আউর উস্‌কা পক্ষিণী নিবাস করতে থে, পক্ষিণীকো ডিম্ দেনেকা সময় হুয়া। পক্ষীকো পুছা হাম কাঁহা ডিম দেগা। পক্ষী বোলা—সমুদ্র কিনারামে দেও। পক্ষিণী বোলা সমুদ্র জলমে হামারা ডিম নষ্ট হো যাযগা, সমুদ্র ভাসায় লেগা, পক্ষী বোলা, কি মেরা ডিম সমুদ্র লেগা। হাম সমুদ্র শোষণ করকে তোমারা ডিম বাহার কর দেগা। পক্ষিণী বোলা তোম সমুদ্রসে নেহি সেকেগা, তোম ক্ষুদ্র জীব হ্যায়। পক্ষী ক্রোধ পূর্ব্বক বোলা, তোম মেরা উপযুক্ত সঙ্গিনী নেহি হ্যায়, তোম এ্যয়সা বুলি বোলতা হ্যায়, তোম নারী হ্যায় ইস্ ওয়াস্তে তোমারা প্রাণ রক্ষা হুয়া—নতুবা তোম হামকো কাপুরুষ বানায় দিয়া, হাম তোমারা প্রাণনাশ কর দেতা, তোম মেরা সামর্থ্যকো যানতে নেহি, সমুদ্র যব মেরা ডিম ভাসায় লেগা হাম সমুদ্র শোষণ করকে ডিম বাহার কর লেগা। পক্ষীকো বাৎ শুন কর, পক্ষিণী সমুদ্র কিনারামে ডিম দিয়া। পক্ষী যব আহার অন্বেষণ করনে যাতা পক্ষিণীকো ডাকা, পক্ষিণী বোলা আরে—না না, হাম অন্য নেহি যাযগা, হাম যব্ যাযগা, হামারা ডিমকো কোই নষ্ট কর দেগা, পক্ষী বহুৎ গর্জ্জন করকে, আউর পাখা ফুলাযকে, আস্ফালন পূর্ব্বক বোলা—আরে পক্ষিণী তোম মেরা প্রতাপ নেহি জানতা, হাম কাপুরুষ নেহি হ্যায়—মেরা এত্‌না প্রতাপ হ্যায়, যো—মেরা ডরসে মেরা অণ্ডা কোই নেহি ছুয়েগা, এত্‌না সাহস কিসিকো নেহি হোগা। তোম ডর মাৎ করো, মেরা সাথ আও—এত্‌না বুলি বোলকে পক্ষিণীকো সাথ লেকে পক্ষী

চলা গেয়া, ক্ষুদ্র পক্ষীকো আস্ফালন দেখ কর সমুদ্রকা বড়া কৌতূহল হুয়া। বোলা ইস্কো অণ্ডাকো হাম ছিপায়কে রাখেগা। দেখেগা পক্ষী আকর কেয়া করেগা। পক্ষী পক্ষিণী আকর দেখ্তো হ্যায় ডিম্ নেহি হ্যায়, পক্ষিণী বহুৎ রোনে লাগা, তব পক্ষী সমুদ্রকো বোলা, তোমারা কিনারামে মেরা ডিম্ থা, কাঁহা গিয়া বোল। সমুদ্র বোলা—হাম নেহি জানতা হ্যায় ভাই। তব পক্ষী একদম আঁখি লাল করকে বোলতা হ্যায়, তোম জরুর জানতা, তোমারা গভীর জলকা ভিতর হামারা অণ্ডাকো ছিপায়কে রাখা হ্যায়, হাম তোমারা জল সমুচা শোষণ কর লেগা, আউর মেরা ডিম্কো হাম বাহার করেগা,—দেখ মেরা—কেত্না সামর্থ্য হ্যায়। হাম তোমসে লড়াই করেগা। এত্না আস্ফালন করকে দুনো পক্ষী পক্ষিণী সমুদ্রকা জল শোষণ করনে লাগা। ইস্ রীতিসে এক ওষ্ঠ জল লেকে বালুমে গিরাতা হ্যায়—আউর এক ওষ্ঠ বালু লেকে জলমে গিরাতা হ্যায়, দুনো পক্ষী আহার নিদ্রা ছোড়কে এহি কাম কর রহে হে। তব আউর পক্ষিগণ উসকো পুছনে লাগা,—ভাই। তোমলোক এ কেয়া কাম করতা হ্যায়, পক্ষী বোলা। হামলোক সমুদ্রকা জল শোষণ করতা হ্যায়, পক্ষিগণ বোলা, ভাই। ইস্ রীতিসে তোম কাঁহাতক জল শোষণ করেগা, তোমারা সাত জন্ম বিতার যানেসে বি তো এক ঘয়লা পানি নেহি শোষণ হোগা। পক্ষী একদম আঁখি ঘুমায়কে বোলা—তোমলোক হিঁয়াসে ভাগো, হামকো বুলি চালি করনেকা ফুরসত নেহি হ্যায়। আউর তোম লোক যব মেরা সহায়তা করনে চাহ, তব বুলি চালি ছোড়কে মেরে সাথ কার্য্য তৎপর হো যাও। এত্না বুলি শুনকর পক্ষিগণ সমুচা এক্কাট্টা হো গেয়া,—যো হাম লোককা স্বজাতি হ্যায়, হাম লোক ইস্কা সহায়তা করেগা। ঝাঁকে ঝাঁকে লক্ষ লক্ষ কোটী কোটী, হরেক রংকা পক্ষী আগেয়া—আউর এক ওষ্ঠ জল লেকে বালুমে ফেক্তা, এক ওষ্ঠ বালু লেকে জলমে ফেক্তা, পক্ষিগণ আহার নিদ্রা ছোড় দিয়া, প্রাণপণ যতনসে এহি কার্য্যমে লাগা হ্যায়। ওহি সময়কা বিচমে সমুদ্র কিনারাসে নারদ ঋষি বৈকুণ্ঠ গমন করনেকো ওয়াস্তে যাতা, নারদ দেখা—রং বেরংকা পক্ষী সমুচা এক্কাট্টা হোকর, এক কামমে নিযুক্তো হ্যায়, ইস্কা কারণ কেয়া। তব পক্ষিগণকো পুছা পক্ষিগণ সমুচা বৃত্তান্ত নারদ মুনীকো পাশ বোলে। শুদ্ধ চিত্ত মুনীকো মনমে বড়া দয়া হুয়া, যো এত্না ক্ষুদ্র পক্ষী ইস্কা এত্না অধ্যবসায়—ইস্কো কাম সফল হো যানা চাহিয়ে, নতুবা অধ্যবসায়কা কুছ মূল্য নেহি রহেগা, কোই অধ্যবসায় আউর নেহি করেগা। মুনি মন মন মে এত্না শোচকে বৈকুণ্ঠ মে গিয়া,—গরুড়কো

পাশ সমুচা বৃত্তান্ত বোলে, আউর প্রার্থনা করনে লাগে, যো হে খগরাজ ক্ষুদ্র পক্ষী এত্না চেষ্টা করতা হ্যায়, ওহি পক্ষী যেত্বা ক্ষুদ্র হোয়—লেকেন তোমারা স্বজাতি হ্যায় তো, তোমারা স্বজাতি দুঃখ পাতা হ্যায়,—পক্ষীকো উদ্ধার করনা, এ বি তোমারা এক কর্ত্তব্য হ্যায়—তোম খগরাজ হ্যায়, তোমারা অসাধ্য কাম কুছ নেহি হ্যায, তোমারা স্বজাতিকা উপাব একদফে আঁখি খোল কর দেখ, কেত্বা চেষ্টা ওহি ক্ষুদ্র পক্ষিগণ কর বহে হেঁ। নারদ ঋষি যব বাবংবার এ্যায়সা বুলি বোলে, তব তো গরুড়কো এক ক্রোধ বৃত্তি জাগ্রত হুয়া, নারদ কো বোলে, হে মুনি—হাম আবি যাতা হ্যায়, সমুদ্রকা জল সমুচা হাম শোষণ কর লেগা, পক্ষীকো ডিম বাহার কর দেগা। গরুড় বিষ্ণু ভগবানকো স্মরণ করকে সমুদ্র কিনারামে আপনা স্বজাতিকো পাশ খাড়া হো গেয়া, আউর গর্জ্জন করনে লাগা; গরুড়কো দেখকর সমুদ্রকা ভয় হো গেয়া, যো সর্ব্বনাশ উপস্থিত। খগরাজ আ গেয়া, আবি তো মেরা সমুচা জল শোষণ কর লেগা, জলজন্তু সমুচা মর যায়গা—এ তো বিষ্ণু ভগবানকা বাহন হ্যায়, ইস্‌কা অসাধ্য কুছ নেহি হ্যায়। তব সমুদ্র অণ্ডা লেকে গরুড়কো পাশ রাখ দিয়া—বহুৎ স্তব স্তুতি করনে লাগা। গরুড়কো ক্রোধ শান্ত হো গেয়া,—গরুড় অণ্ডা লেকে টিপ্‌টিপাকো দে দিয়া, আউর আপনে বৈকুণ্ঠ মে চলা গেয়া।

দেখ ভাই, যব আত্যন্তিক চেষ্টা হোগা, তব তো দৈব আপসে সহায় হো যাতা। (এহি দৃষ্টান্তকা গল্পসে সিদ্ধান্ত হুয়া)। আবি বোলো ইস্‌মে তোমারা আউর কেয়া শঙ্কা হ্যায়।

ভদ্রলোক—বাবা, দৈব আউর পুরুষার্থ্যকা বিচমে বড়া কোন হুয়া।

শ্রীশ্রীগুরু—ভাই ইস্‌কা ছোটা বড়া বোলনা বড়া মুস্কিল। এ হ্যায় পিতা পুত্র মাফক। পিতা যব যোয়ান, পুত্র শিশু—কম জোরি রহতা, ফিন পুত্র যব যোয়ান হুয়া, পিতা বৃদ্ধ হুয়া—কম জোরি হো গেয়া, ইস্‌মে ছোটা বড়া কিস্‌কো বোলেগা। পিতা সে য্যায়সা পুত্র উৎপন্ন হুয়া এ্যায়সাই পুরুষার্থ্য সেই অদৃষ্ট বচনা হোতা; ভাগ্য আতা হ্যায় কাঁহাসে। তোমারা শুভাশুভ কর্ম্মসে পাপ আউর পুণ্য সঞ্চয় হোতা, উসিসে ভাগ্য বচনা হুয়া। পাপ কার্য্যকা ফল মিলতা হ্যায় দুঃখ, পুণ্যকার্য্যকা ফল মিলতা হ্যায় সুখ। সুখ, দুঃখ লেকে ভাগ্য বানা হুয়া। আগাড়ী জন্মকা পুরুষার্থ্য, পিছাড়ি জন্মকা বিচমে অদৃষ্ট হো যাতা হ্যায়। য্যায়সা পিতা সে পুত্র উৎপন্ন হোতা! পুত্র ফিন পিতা হো যাতা। দেখ ভাই, খানা পিনা রূপেয়া কামাই করনা, চেষ্টাকো পুরুষার্থ্য সজ্ঞা নেহি দিয়া।

"ত্রিভিস্ তাপৈ নিবৃত্তিঃ পুরুষার্থ্যঃ"

তাৎপর্য্য—তিন তাপ্‌সে নিবৃত্ত হোনেকা যো চেষ্টা—উসিকো নাম পুরুষার্থ্য। তিন তাপ কেয়া। 'আধ্যাত্মিক' 'আধি ভৌতিক' 'আধি দৈবিক'

আধি দৈবিক তাপ ক্যায়সা। য্যায়সে—বিদ্যুৎপাত, ভূ-কম্পন, গ্রহপীড়া, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, মহামাৰী। আবিভৌতিক তাপ ক্যাযসা। য্যায়সে—বিচ্ছু দংশন, সর্প দংশন, দস্যুকা ভয়, তস্করসে ভয়, বাজাকা ভয়, অর্থাৎ দোসবাসে যো ভয় উৎপন্ন হোতা ওহি আধিভৌতিক তাপ হুযা।

আধ্যাত্মিক তাপ ক্যাযসা। য্যাযসে—শাবীবিক-রোগ, অথবা মানসিক শোক, কোই আদমি এ্যায়সা নেহি হ্যায, যো বোল্‌গা মেবা শোক বি নেহি হুযা কোভি বোগ বি নেহি হুযা. এ কোই আদমি বোলনে নেহি স্কেকেগা, শাবীবিক রোগ মানসিক শোক সব আদমিকা হ্যায।

এহি তিন তাপসে নিবৃত্ত হোনেকা যো চেষ্টা উসিকো নাম পুরুবার্থ্য। এহি তিন তাপসে সব আদমি তাপিত হ্যায়, কোই নেহি বোলনে স্কেকেগা যো মেবা তিন তাপ নেহি হ্যায। হাম তিন তাপসে মুক্ত হ্যায়। এহি পুরুর্ষার্থ্য করনেকা চেষ্টা আউব কোই জীবকা নেহি হ্যায়, এহি মনুষ্য জীবনমে হোতা হ্যায, মনুষ্য মে বজোঃগুন প্রধান হ্যায়,

তিন গুণ—সত্বঃ, বজঃ, তমঃ,

দেবতামে সত্বগুণ প্রধান বহতা, মনুষ্যকা বজগুণ প্রধান, পশু অথবা অসুব তমগুণ সম্পন্ন হোতা হ্যায। মনুষ্য হ্যায বিচমে অর্থাৎ মধ্যস্থলে, মনুষ্য জীবনসে দেবতা হো যানে স্কেকে অর্থাৎ উর্দ্ধগতি লাভ হো যানে স্কেকে, অথবা নিম্নগতি হোকে পশু অথবা অসুব যোনিমে চলা যানে স্কেকে।

ভদ্রলোক—বাবা, উর্দ্ধগতি প্রাপ্ত হোনেকা পহেলা সিঁড়ি কোন হ্যায।

শ্রীশ্রীগুরু—পহেলা সিঁড়ি, শুভ ইচ্ছা। এহি শুভ ইচ্ছা পয়দা হোগা কাঁহাসে। সৎসঙ্গসে। ইস্‌কা এক দোঁহা হ্যায,—

য্যাযসা কে ত্যাযসা মিলে
নীচকে মিলে নীচ,
পানিমে পানি মিলে
কীচাড়মে মিলে কীচ।

ইস্ দোহাসে এহি সিদ্ধান্ত হোতা হ্যায, যে-বস্তু যিসমে মিলেগা উস্ বস্তু উসি মাফিক হোনেসে তব মিলেগা, নতুবা মিলেগা নেহি, তোম যব ভালা সঙ্গ

করনে চাহ—তব তোমকো ভালা হোনে পড়েগা, নচেৎ ভালামে তোম মিলনে নেহি স্তেকেগা। এহি মনুষ্যমে তিন শ্রেণীকা মনুষ্য হ্যায়,—এক দেব শ্রেণী, এক মনুষ্য শ্রেণী, এক পশু অথবা অসুর শ্রেণী। দেব শ্রেণীমে যব দেবশ্রেণী মিলেগা, মিল যায়গা, মনুষ্য শ্রেণীমে মনুষ্য মিলেগা, পশু বা অসুর শ্রেণীমে পশু বা অসুর মিলেগা। দেবতা শ্রেণীমে যব অসুব বা পশু শ্রেণী মিলনে চাহে, মিলনে নেহি স্তেকেগা মনুষ্য শ্রেণী হ্যাব মধ্যস্থলমে, ওঁ দেব শ্রেণীমে যানে স্তেকে, অসুব বা পশু শ্রেণীমে বি যানে স্তেকে, ইস্ওয়াস্তে আপনাসে ভালা আপনা সে উত্তম ব্যক্তিকা সঙ্গ কবনা চাহিযে। পশুশ্রেণী মনুষ্যশ্রেণীমে মিলনা, মনুষ্য শ্রেণী দেব শ্রেণীমে মিলনা, তব ক্রম ক্রমসে উর্দ্ধগতি হোগা। ছাতপর তোম যব উঠনে চাহ, একদম উছাল মাবকে চড যাবগা সোতো নেহি, তোমকো সি ডিসে ধাপে ধাপে চডনে পডেগা, কেত্বা মায়ী লোক আতা হ্যায়—বোলতা হ্যায় বাবা—হাম আফসে দীক্ষা লেগা, হাম পুছতা হ্যায়, মাযী—তোম তোমারা স্বামীকো প্রণাম কবতা হ্যায, তব বোলা নেহি বাবা প্রণাম নেহি কবতা হ্যায়, হাম বোলা মাযী তোম পতিভক্তি নেহি শিক্ষা কীযা, আউব তোম জগৎপতিকো ভক্তি শিক্ষা কবনে আয়া হ্যায। কেত্বা লেডকা লোক আতা হ্যায বোলতা হ্যায় বাবা হাম আপসে দীক্ষা লেগা, হাম বোলতা হ্যায় তোম পিতা মাতাকো প্রতিদিন প্রণাম কবতা হ্যাব, বোলা নেহি বাবা হাম্ প্রণাম নেহি কবতা। হাম হাস্য কবতা হ্যায়, জীবন্ত দেবতা পিতা মাতা তোম উসকো ভক্তি কবতে নেহি আউর কাঁহা জগৎ পিতা হ্যায উসকো ভক্তি কবনে আযা। ভক্তি শিক্ষাকা পহেলি সিঁডি হ্যায় পিতা মাতা। পিতৃ মাতৃ ভক্তি হোনেসে তব গুকভক্তি হোগা, গুরুভক্তি হোনেসে তব ঈশ্বরভক্তি হোগা। মাযী লোককো ওযাস্তে বি মেবা এহি উপদেশ হ্যায। পহেলি পিতামাতাবে৷ ভক্তি করনা, সাদি হোযানেসে স্বামী, শ্বশুব শ্বাশুডী-কো ভক্তি কবনা, তব গুকভক্তিকো অধিকাবী হোগা, পাছু ঈশ্বরভক্তি লাভ হোগা। মায়ী লোককো ভক্তি শিক্ষাকে পহেলি সিঁডি হ্যায় স্বামী। পুত্র কন্যাকো ভক্তি শিক্ষাকা পহেলি সিঁডি হ্যায পিতামাতা। পুত্র কন্যা যব বহুৎ শিশু রহতা উন লোককা পাহেলি মাতাসে শিক্ষালাভ হোতা, ওহি শিশুকালকা বিচমে মাতাকো পাশ হববখত বহতে হেঁ, মাতাকা সঙ্গই পাতা হ্যায়, ইস্ওয়াস্তে মাতাকা স্বভাব সম্পন্ন বিশেষ কবকে পুত্র কন্যা কো হোতা হ্যায়, দেখ্—শাস্ত্রমে বি ইস্কো প্রমাণ মিল্তা—পবম ভক্তিমতী কয়াধূ জননী ইস্ওয়াস্তে উনিকো প্রহ্লাদকা মাফিক ভক্তসন্তান হুয়া, পরম ভক্তিমতী বনবাসিনী সুনীতি জননী—

ইস্‌ওয়াস্তে উসকা ধ্রুবকা মাফিক পুত্র হুয়া, ধ্রুব, সুনীতি মাতাকো পুছা,—হে মাতা ঈশ্বরকো কেয়া বুলি বোলকে ডাকেগা, মাতা শিক্ষা দিয়া—

"কাঁহা পদ্মপলাশলোচন হরি"

ধ্রুব ওহি শিক্ষা কর লিয়া। প্রহ্লাদ শিশুকালমে মাতা কয়াধুকো পুছা হে মাতা ঈশ্বর কাঁহা রহতা হ্যায়, মাতা বোল দিয়া—হে পুত্র ঈশ্বর সর্ব্বব্যাপী বিভু হ্যায়, সর্ব্বস্থানমে, সর্ব্ব বস্তুমে ঈশ্বর হ্যায়, প্রহ্লাদকা ওহি বাক্য একদম দৃঢ়ভূত হো গেয়া। প্রহ্লাদকা দৃঢ়ভূত সঙ্কল্পকো সিদ্ধ করনেকো ওয়াস্তে, ভগবানকো স্তম্ভকা বিচমে আর্বিভূত হোনে পড়া। মাতাকা স্বভাব পুত্রমে জলদি আশ্রয় কর লেতা। এক রোজ মা মন্দালসা শিশুপুত্রকো দোল দেতা হ্যায় আউর বোলতা হ্যায়—

শুদ্ধোঽসি, বুদ্ধোঽসি, নিরঞ্জনঽসি,
ত্বং মায়া মেহৈঃ পরিবর্জ্জিতঽসি,
সংসার স্বপ্নং ত্যজ মোহ নিদ্রাং,
মন্দালসাবাক্যমুবাচ পুত্রং।

অর্থাৎ—হে পুত্র—মন্দালসা বাক্য তোম শুন, তোম শুদ্ধ হ্যায়, তোম বুদ্ধ হ্যায়, তোম নিরঞ্জন হ্যায়। অর্থাৎ তোমারানে কোই রং নেহি হ্যায তোম মায়া মোহ পরিবর্জ্জিত হ্যায, সংসার স্বপ্নবৎ হ্যায, তোম ইস্ সংসারকা মোহ নিদ্রা তেযাগ কর দেনা।

দেখ ভাই এ্যায়সা জ্ঞানকা বুলি যব শিশুকালকা বিচমে কর্ণমে পড যাযগা তব ওহি শিশু জরুর জ্ঞানী বন্ যাযগা, ইসমে কোই সন্দেহ নেহি হ্যায়। তোমারা কেযা প্রশ্ন থা ভাই।

ভদ্রলোক—মহারাজ প্রশ্ন মেরা এহি থা, যো উন্নতিকা প্রথম সোপান কোন হ্যায়?

শ্রীশ্রীগুরু—উত্তর তোমকো তো মিল্ গিয়া, উন্নতিকা প্রথম সোপান হ্যায শুভ ইচ্ছা, শুভ ইচ্ছা পয়দা হোগা, সৎসঙ্গ সে। সঙ্গসেই মনুষ্যকা উন্নতি অবনতি হোতা হ্যায়। দেখ সার্কাস্‌কা বিচমে ইস্‌কো ক্যায়সা দৃষ্টান্ত দেখা যাতা। দেওঘরমে একঠো সার্কাস ওয়ালা আযা, উসকো পাশ তিনঠো সের (ব্যাঘ্র) থা, আউর একঠো সিংহ থা, ছোটা মোটা নেহি, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড থা, ওহি সার্কাসওয়ালাকো নাম থা গজানন্দ; উসকা হিঁয়াপে বড়া এক শ্রদ্ধা হুয়া, ও বোলা বাবা আপকো হাম এক রোজ সার্কাস দেখ্‌লায়গা। উসকা শ্রদ্ধা

দেখা, আউর উসকা আগ্রহ দেখকর, হাম স্বীকার হুয়া, তব সার্কাসওয়ালা মটর লেকে আয়া হামকো সার্কাসকো বিচমে লে গিয়া। সার্কাসমে বহুৎসা আশ্চর্য্য দেখলায়া, সার্কাস ওয়ালা তিনঠো সের ও একঠো সিংহ লেকে কেত্তা খেলা দেখাযা, মাথামে এক সেব লিয়া, দো বগলমে দোই সের লিয়া, আউর কোলমে সিংহকো লিয়া, আব দেখ ভাই এ কেষা আশ্চর্য্য কা বাৎ হুয়া, সিংহ ব্যাঘ্রসে মনুষ্য খেলা করতা হ্যায়, শেষ এক টেবিলপব সিংহ, ব্যাঘ্র, ঘোড়া, ছাগল, সবকো খাগু দে দিয়া, জিস্‌কা যিস্ খাগু আপনে আপনে খাব লিয়া, কিসিসে কিসিকো হিংসা নেহি হ্যায়। এক রোজ হাম গজাননসে পুছতে বহা, গজানন। এত্না বডা হিংস্র জানোয়াব লেকে তোম খেলা কবতা হ্যায, ও লোক হিংসা নেহি কবতা, ইস্‌কা কাবণ কেয়া হ্যায়। শুনতা হ্যায় অফিম খিলাতা হ্যায, বহুৎ ডেঙ্গাতা হ্যায়, গজানন বোলা ওহি বাৎ ঝুটা হ্যায়, ইস্‌কা কাবণ আউব কুছ নেহি, ইস্‌লোককো হাম বাচ্ছাপনসে পোষা হুয়া। প্রতিদিন ইস্‌লোককো সাথ খেলা কবতা, আউব ইস্‌লোককো বহুৎ প্রীতি করতা। ইস্‌লিয়ে ও লোক মেবা আনুগত্য স্বীকাব কব লিবা, নচেৎ বডা হোনেসে, এ্যায়সা হোনেকা অসম্ভব হ্যায। আব্ দেখ ভাই, হিংস্র জানয়াব মনুষ্যকো সঙ্গ পাকব আপনা হিংসাবৃত্তিকো ছোড দিযা। মনুষ্য উসকা খাগ হ্যায়, পবন্তু নেহি খাতা, মনুষ্যসে খেলা কব বহেহ। সঙ্গকা ক্যায়সা প্রভাব, ইস্ দৃষ্টান্তসে দেখ লেও। যো যিসকো সঙ্গ কবেগা উসকা স্বভাব উসমে আসব কব লেগা। ইস্ ওযাস্তে মেবা এহি উপদেশ হ্যায, ভালা সঙ্গ কবনা, সাধু সঙ্গ কবনা।

ভদ্রলোক—বাবা, মেরা এক প্রশ্ন হ্যায, আপ সামাধান কব দেনেসে হামকো শান্তি হোয়, মনুষ্য-জীবনকা প্রধান উদ্দেশ্য কেয়া হ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরু—মনুষ্য জীবন ধাবণ কবনেকা প্রধান উদ্দেশ্য জ্ঞান উপার্জ্জন কবনা। হিঁযা প্রশ্ন হুযা কিসিকো জ্ঞান উপাজ্জনা কবনে হোগা, উত্তর হুয়া।

সত্যা সত্য

ইসকা এক শ্লোক আচ্ছা হ্যায—

"সংসাবঃ স্বপ্ন তুল্যোহি, বাগ দ্বেষ সমাকুলঃ
প্রভাতে সত্য বৎ ভাতি, প্রবোধেঽসত্যাং ভবেৎ"

অর্থাৎ—সংসাব স্বপ্ন তুল্যহি,

এহি সংসার স্বপ্ন তুল্য, য্যায়সা মনুষ্য নিদ্রিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখতা হ্যায়, হুঁয়া বাস্তব বস্তু কুছ নেহি হ্যায়, ঝুটা ঝুটা এক সাচ্চা মালুম হোয় রহা হ্যায়।

এহি সংসাব কো বিচমে রাগ আউর দ্বেষ ভরা হুয়া হ্যায়, অনুকূল কার্য্যমে রাগ, প্রতিকুল কার্য্যমে দ্বেষ, সব আদমি করতা হ্যায়। রাজা নিদ্রিত অবস্থামে দেখতা হ্যায়, ম্যায় কাঙ্গাল হো গেয়া, কাঙ্গাল দেখতা হ্যায় ম্যায় রাজা হো গেয়া। স্বপ্ন য্যায়সা ঝুটা এহি সংসার ওয়সাই ঝুটা।

পরন্তু সকালে সত্য বং ভাতি, সকালমে যব নিদ্রা ভঙ্গ হো যাতা তব তো প্রতিতী হো যাতা, যো হাম নিদ্রিতকালমে এক ঝুটা স্বপ্ন দেখা থা, সংসাব যব স্বপ্ন হ্যা, কব প্রতিতী হোতা হ্যায় কাহে, নিদ্রাভঙ্গ হো যানেসে স্বপ্ন ছুট গেয়া উসকা সুখ দুঃখ্য বি চলা গেয়া, লেকেন এহি সংসাব স্বপ্ন তো ভঙ্গ হোতা নেহি, কালরাত্রমে হাম যো স্বপ্ন দেখা আউব ওহি স্বপ্ন তো হাম নেহি দেখতা পরন্তু, কাল হাম এহি বাড়ী ঘব মনুষ্য দেখা অন্ত বি ওহি বস্তু সমুচা দেখতা হ্যায, তব সংসাবকো স্বপ্ন ক্যাযসে বোলেগা, তব হিঁযাপে বোলা সংসাব হ্যায় দীর্ঘ্য স্বপ্ন।

'প্রবোধে হ্সত্যাং ভবেৎ'

অর্থাৎ—প্রবোধে সত্যা সত্য নির্ণব হো যাযগা, যব তক্ প্রোবধ নেহি হোয তব তক্ সত্য মালুম হোতা হ্যাব, বোধ আনেসে দেখেগা, যিসকো তোম সত্য সমঝাতা ওহি অসত্য হো গেয়া, সংসার স্বপ্ন তুল্যাই হ্যাব, দীর্ঘ্য স্বপ্ন হ্যায়। জ্ঞান হোনেসে এ স্বপ্ন ছুট্ যাযগা,—সংসারকো জ্ঞানী ব্যাক্তি কয়েক প্রকাবসে দেখতা হ্যায়।

এক তো "সংসাব স্বপ্ন", দোশরা সংসাব—

—"পাগলা গাবদ",—

—তেসবা সংসাব "নাট্য শালা"—

—চৌঠা সংসাব "জেল খানা",—

—পঞ্চম "বাজাব"

দেখ এহি পঞ্চম ভাব তোম লাগায় দেও—সংসারমে লাগ যায়গা।

প্রশ্ন—সংসাব পাগলা গাবদ ক্যায়সে ?

উত্তব—দেখ সব আদমি ক্যায়সা পাগল মাফক কোভি হাসতা হ্যায়—কোভি কান্তা হ্যায়, কোভি কিসিসে প্রীতি কবতা হ্যায়, ক্ষণ ভরমে উসিসে দ্বন্দ্ব লাগায় দিয়া, কিসিকো হর্ষ হুয়া, ওহি ব্যাক্তি আনন্দমে নাচা কুঁদি করনে লাগা, ঝট্ উসকো পুত্র মর গেয়া ও ধুলাপব গির গিযা, বোয়াপিটি কবনে লাগা। দেখ ভাই, দুরসে খাড়া হোকে যব এহি সংসারকো দেখো, তবতো মালুম হোগা, সব আদমি পাগল মাফিক চেষ্টা কর রহে হেঁ।

ইস্ ওয়াস্তে সংসার হ্যায়"পাগলা-গাবদ"

আব বোলা সংসার "নাট্যশালা"

প্রশ্ন—নাট্যশালা ক্যায়সে ?

উত্তব—দেখ রঙ্গমঞ্চে যব অভিনব হোতা হ্যায় সং সাজকে কেত্না অভিনেতা অভিনেতৃ বাহার হোতা, যিসিকো পালা পুবা হো গিযা, বেশ বদল কর লিয়া, আপনা প্রকৃত স্বরূপ লেকে ঘবমে চলা গিয়া। হাম লোক এহি সংসার রূপি বঙ্গমঞ্চে থিযেটাব কব বহে হেঁ, কিসিকো পিতা, কিসিকো পুত্র কিসিকো পতি, হবেক বকম সংসাজতা—যিসকো পালা পুবা হো গেযা বেশ বদল করকে আপনা ঘবমে চলা গেযা, কাঁহা পতি, কাঁহা পিতা, কাঁহা পুত্র, কুছবি নেহি। বঙ্গালয়মে বি কোই বাজা সাজা, কোই মন্ত্রি সাজা, কোই শত্রু সাজা, কোই মিত্র সাজা, যব পালা পুবা হো গেযা, সাজ উতাব দিযা, ঘবমে চলা গেয়া আউর কুছবি নেহি।

ইস্ওযাস্তে বোলা

সংসাব "নাট্যশালা"

আব বোলা সংসাব "জেল খানা"

প্রশ্ন—জেল খানা ক্যাবসে ?

উত্তব—দেখ জেলকো বিচমে কয়দীকো এক এক কুঠ্বি মিলতা হ্যায, যব মিযাদ পুবা হোগেযা তব ছোড দিযা যাতা, হামলোককো ভি এহি দেহরূপি এক এক কুঠ্রি মিলা হ্যায়—যব তক মিযাদ হ্যায, ইস্মে বহনে হোগা, মিয়াদ পুরা হোজানেসে, এহি দেহ রূপি কয়েদকা ঘব ছোড কব কে, আপন ঘরমে চলা যায়গা। দেখ ভাই যব বিচাব বুদ্ধিসে দেখেগা সংসাব ঠিক জেল খানা হ্যায, হাম লোক ওহি জেলমে পডা হ্যায, যব মিযাদ পুবা হোযায়গা, আপনা স্থানমে চলা যাযগা।

ইস্ওয়াস্তে বোলা হ্যাব সংসাব "জেলখানা"

আব বোলা হ্যায় সংসাব "বাজাব"

প্রশ্ন—বাজাব ক্যায়সে ?

উত্তর—বাজারমে য্যায়সে আদমি কেনা বেচা করনে আতা হ্যায়, ওয়সাই এহি সংসাব রূপ বাজাবমে হামলোক কিনা বেচা করনে আয়া, যিসকো বেচা কেনা হো যাতা, ও আউব বাজাবমে নেহি বহতা, বাজার ছোডকে আপনা ঘর পর চলা যাতা।

আচ্ছা ভাই, তোমলোক বোলোতো, তোমলোক যব থিয়েটার দেখনে যাতা, থিয়েটারকো বিচমে পহেলি চিজ কেয়া দরকার হোতা।

ভদ্রলোক—মহারাজ হাম লোক নেহি জানতা হ্যায়, পহেলি চিজ কেয়া দরকার হোতা, আপ্ বোলিয়ে, আপকা মুখার বিন্দসে শুনন কো ওয়াস্তে হাম লোক আয়া হ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরু—দেখ ভাই পহেলি দরকার হোগা আলো, আলো নেহি হোনেসে থিয়েটার করেগা ক্যায়সে, এহি আলো, হাম লোককো কেয়া হোতা হ্যায়। জ্যোতি (পরমাত্মা)—

জ্যোতিঃস্বরূপ

হাম লোককো ভিতর মে ওহি চৈতন্যরূপি জ্যোতিঃ হ্যয় ইস্‌ওয়াস্তে হামলোক এহি সংসাররূপি থিয়েটার কর রহে হেঁ, দেখ রহে হে, ওহি জ্যোতি যব হাট্‌ যায়গা, সব আন্ধার হো যায়গা, আউর কুছ সুজেগা নেহি। সূর্য্য উদয় হোনেসে জগৎ সংসার উসিকো প্রভাসে আলোকিত হোতা, সূর্য্য যব উদয় নেহি হোয়, তব রাত্রকালকা মাফিক সব আন্ধার রাহগা। সূর্য্যকো দেখনেকো ওয়াস্তে কুছ আলো জ্বালানে নেহি হোতা, সূর্য্য জগৎ সংসার সব আলোকিত করতা, আপনে বি আলো হোতা, উস্‌কো আলোসেই উস্‌কো দেখা যাতা, যায়সা বোলা হ্যায়।

'দীপেস্থনান্য দীপচ্ছা'

অর্থ—দীপকো দেখনেকো ওয়াস্তে আউর কোই দোস্‌রা দীপ্ জ্বালানে নেহি পড়তা, দীপ ঘরকা আন্ধার নাশ করতা, নিজমে বি উদ্ভাসিত হোয় রহতা, এ্যায়সাই চৈতন্য রূপি পরমাত্মা—"জ্যোতি স্বরূপ" উসকো দেখনে কো ওয়াস্তে কোই দীপ জ্বালানে নেহি পড়তা। আউর জগৎ সংসারকো বি আলোকিত কর রাখা হ্যায়। ওহি চৈতন্যরূপি জ্যোতি স্বরূপ পরমাত্মা হাম লোককা ভিতর হ্যায়, উসিকো দেখনা, উসিকো অনুভব করনা, ওহি চৈতন্য সত্ত্বামে যিসকো অনুভব হো যায়গা, উসিকো জ্ঞানী বোলা যায়গা। জ্ঞানী এক অখণ্ড চৈতন্য সত্ত্বাকো উপলব্ধি করতা হ্যায়, ওহি চৈতন্য সত্ত্বা পর জগৎ সংসারকো স্থিতি হ্যায়, কোই বস্তু এ্যায়সা নেহি হ্যায় যিসমে চৈতন্য সত্ত্বা নেহি হ্যায়।

ভদ্রলোক—মহারাজ জ্ঞানীকো প্রারব্ধ রহতা।

শ্রীশ্রীগুরু— হাঁ বাছা, প্রারব্ধ রহতা, প্রারব্ধ সেই এহি শরীর উৎপন্ন হুয়া। প্রারব্ধ তিন ভাগমে বিভক্ত। আগামী, সঞ্চিত, ক্রিয়মান।

আগামী, সঞ্চিত আউর ক্রিয়মানকা দৃষ্টান্ত—য্যায়সা ধানকা ফসল, তিন ভাগমে বিভক্ত হোতা, এক—পুরাণা ধান সে কুছ্ বীজ লাগায দিয়া কুছ্ কুঠ্‌রিমে রাখ দিযা। এ হুয়া—"সঞ্চিত"।

যো ফসল পাকা—হামলোক যিসকো ভোগ কর রহেহেঁ,এ হুয়া—"ক্রিয়মান"।

পরশালা কো ওয়াস্তে যো বীজ বাখ দিযা, যো বীজ সে ফিন ফসল হোগা। —ও হুয়া "আগামী"

জ্ঞানীকো, আগামী, আউর সঞ্চিত জ্ঞানাগ্নি সে দগ্ধ হো যাতা হ্যায়, পরন্তু ক্রিয়মান দগ্ধ নেহি হোগা, গীতামে ভগবৎ বাক্য হ্যায—

জ্ঞানাগ্নিঃ সর্ব্ব কর্ম্মাণি ভস্মসাৎ কুরুতে অর্জ্জুন।

ওহি জ্ঞানাগ্নি, আগামী সঞ্চিতকো দগ্ধ করেগা পরন্তু ক্রিয়মানকো দগ্ধ করনে নেহি স্কেকেগা। ধানকো ফসলকা মাফক প্রারব্ধ বি হাম লোককা তিন ভাগমে বিভক্ত। জ্ঞানীকো আগামী প্রারব্ধ, সঞ্চিত প্রাবব্ধ ভস্ম হো যাবগা, পরন্তু ক্রিয়মান প্রাবব্ধ, জ্ঞানীকো ভোগ করনে পডতা, অর্থাৎ যো প্রাবব্ধ সে এহিস্থূল শরীব উৎপন্ন হুযা ভোগ করনে হোগা।

ভদ্রলোক—মহারাজ, হামলোককা ব্যবহার জগৎকা তো এহি রীতি দেখা যাতা, যো পিতাকা হব বখত মনমে হোতা যো মেরা পুত্র লোক সুখি রহে, পুত্র কন্যাকো সুখ শান্তিকো ওযাস্তে কেত্বা চেষ্টা বি পিতা করতা হ্যায়, পরন্তু হাম লোককা জগৎ পিতা পরমেশ্বব কাহে হাম লোককা সুখি কবনে নেহি চাহতা, কিসিকো রোগী কর দেতা, কিসিকো শোকী কর দেতা, কিসিকো সুখি, কিসিকো দুঃখী কর দিয়া, সুখী দুঃখী রোগী শোকি সব আদমিকাইতো ও পিতা হ্যায়। ও হ্যায় সর্ব্ব শক্তিমান পিতা, ও কেয়া আপনা পুত্রগণকো সুখী বানানে নেহি স্কেকা?

শ্রীশ্রীগুরু—দেখ বাছা ইসকো তত্ত্ব বুঝ্‌না বডা কঠিন হ্যায়, দুঃখকা সৃষ্টি যব ঈশ্বর নেহি করতা, তব সুখকা বোধ কোন করাতা, দুঃখ সৃষ্টি যায সুখকো বোধকো ওয়াস্তে, দুঃখ হ্যায় সুখকা বোধক, অমাবস্যাকা আন্ধার যব নেহি রহতা, তব্ পূর্ণিমা কো প্রকাশ কা যো আনন্দ ও ক্যায়সে মালুম হোতা। যব রাত্র নেহি রহতা, তব দিন হুয়া এ ক্যাযসা করকে বুঝা যাতা, ইস্ওয়াস্তে ঈশ্বর এহি সৃষ্টিকা দ্বন্দ্ব রূপ বানাযা হ্যায়। প্রকৃত দুঃখ কুছ নেহি হ্যায়, সুখকো বোধ কবানে ওযালা দুঃখ হ্যায। হাম লোক যিসকো দুঃখী দেখতা হ্যায়, উসমে কেয়া

সুখ নেহি হ্যায়! সুখ সর্ব্ব প্রাণীমে হ্যায়, দেখ বিষ্ঠা কো পোকা হাম লোক দেখতা হ্যায়, এ বড়া দুঃখকা জন্ম, পরন্তু উস্‌মে বি উসকো আনন্দ হ্যায, কুছ আনন্দ যব না রহবে, তব উস্‌কা প্রাণ ছুট যায়গা, প্রাণ রহেগা নেহি, প্রাণীমে যব কুছ আনন্দ নেহি রহবে, আত্মানন্দ উসমে তো রহেগাই রহেগা। চৈতন্য রূপি পরমাত্মা আনন্দ রূপে সর্ব্ব প্রাণীমে হ্যায়। এক তো এ বাৎ হুয়া, দোসরী বাৎ ঈশ্বর নিঃক্রিয়, উসকো ক্রিয়মান করতা হ্যায় প্রকৃতি, ঈশ্বর সুখ দুঃখ কুছ সৃষ্টি নেহি কীয়া, প্রকৃতি সুখ দুঃখ সৃষ্টি কর রহে হেঁ, ইস্‌ওয়াস্তে ভগবান গীতা শাস্ত্র মে বোলা হ্যায়,—

প্রকৃতেঃ ক্রিয়মানানি গুনৈঃ কর্ম্মানি সর্ব্বশঃ।
অহঙ্কার বিমূঢাত্মা কর্ত্তাহমিতি মন্যতে॥

অনুবাদ—

প্রকৃতির গুণ সমূহ দ্বারা অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা সকল কর্ম্ম সম্পাদিত হইয়া থাকে, কিন্তু অহঙ্কারে বিমূঢ় চিত্ত ব্যক্তি, আমি ই কর্ত্তা এইরূপ মনে করিয়া থাকে।

ন কর্তৃত্বং ন কর্ম্মানি লোকস্য সৃজতি প্রভুঃ।
ন কর্ম্ম ফল সংযোগং স্বভাবস্তু প্রবর্ত্ততে।

অনুবাদ—

প্রভু (ঈশ্বর) জীবগণের কর্তৃত্ব বা কর্ম্ম সৃষ্টি করেন না, অথবা কর্ম্ম ফলও সংযোগ করিয়া দেননা। পরন্তু স্বভাবই (অবিদ্যা) কর্তৃত্বাদি রূপে প্রবৃত্ত হইয়া জীবকে কর্ম্মে প্রবৃত্ত করিয়া থাকে।

দেখ ভাই শাস্ত্র তো বোলে হেঁ অবিদ্যা জনিত কর্ম্ম ও কর্ম্ম ফল সৃষ্টি হোতা, উসমেই সুখ দুঃখ উৎপন্ন হোতা হ্যায়, জগৎ পিতা পরমেশ্বরকা ইস্‌মে পক্ষ পাতিত্য নেহি হ্যায়, ও কিসিকো সুখী কিসিকো দুঃখী নেহি বানায়া। তব হিঁয়া প্রশ্ন উঠেগা,—যো প্রকৃতি (অবিদ্যা) উৎপন্ন হুয়া কাঁহাসে! কিস্ আধারমে প্রকৃতি হ্যায়। ঈশ্বরসেই হ্যায় তো, ইসকা উত্তর।

'একাংশেন স্থিতং জগৎ'

ঈশ্বর কো এক অংশমে।

অবিদ্যা অথবা প্রকৃতি কিস্ রূপসে হ্যায। যায়সে কোই আদমিকো সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর হ্যায়, পরন্তু এক অঙ্গমে একঠো কাল তিল হ্যায়—তিল রহনেসে আদমি কো য্যায়সা কুছ বাধক নেহি হোতা—উসমে কুছ খেয়াল বি নেহি রহতা—ইস্ মাফক

ঈশ্বরমে অবিদ্যা কা স্থিতী। সুখ দুঃখ অন্তঃকরণ কা ধর্ম্ম হ্যায়, ক্যায়সে বুঝা যাতা। সুষুপ্তি কাল মে বুঝা যাতা, দেখ আদমি যব সুষুপ্তি কা বিচমে গাঢ নিদ্রাভি ভূত হোতা হ্যায়, উস্কালকো বিচমে উসকো কুছ সুখ দুঃখকা ভান নেহি রহতা, উস্ কালকা বিচমে সুখ দুঃখ নেহি রহতা। কাহে। উস্কালমে অন্তঃকরণ নেহি রহতা, প্রাণ বায়ু চলতা হ্যায। ইস্ওয়াস্তে বুঝা যাতা যো চৈতন্য হ্যায, প্রাণকা গতিসে চৈতন্যকা মালুম হোতা,—চৈতন্য সত্ত্ব লুপ্ত নেহি হুবা, চৈতন্য সত্ত্বা বিরাজিত রহতা হ্যায। চৈতন্য সে যব সুখ দুঃখ রহবে তব তো হুঁযাসে আদমি কো সুখ দুঃখকা ভান হোতা। ইস্ওয়াস্তে এহি সিদ্ধ হুয়া যো সুখ দুঃখ অন্তঃকরণ কা ধর্ম্ম হ্যায। সৃষ্টি মে হ্যায় কেয়া।

পঞ্চভূত, তিনগুণ, মাযা, চৈতন্য।

ইস্কো ছোড়কে আউর কুছ নেহি হ্যায, সৃষ্টিমে যো কুছ হ্যায় সব ইসিকো অন্তর্গত হ্যায়, হাম লোক যব সন্ধ্যা বন্দনা কা বিচমে ভূত শুদ্ধি করতা হ্যায়, উস্কো প্রণালী বডা আচ্ছা হ্যায,—দেখ পঞ্চভূত কো ক্যাযসে লয কর দেতা হ্যায,

পৃথিবী কো জলমে লয কর দিযা, জলকো অগ্নিমে লয কর দিযা,
অগ্নিকো বাযুমে লয কর দিযা, বাযুকো আকাশমে লয কর দিযা,
আকাশ কো মাযামে লয কর দিযা, মাযাকো চৈতন্যমে লয কর দিযা।

আব চৈতন্য ছোড কে কুছ নেহি রহা, ওহি চৈতন্য জ্যোতিঃ স্বরূপ, উস্কা আউর কুছ স্বরূপ নেহি হ্যায। ওহি জ্যোতিঃস্বরূপ পরমাত্মা কো চিন, জান, তোমরা আউর কুছ সুখ দুঃখ নেহি রহেগা। অন্তঃকরণসেই সুখ দুঃখ উৎপন্ন হোতা হ্যায, অন্তঃকরণ সেই পরমাত্মকা উপলব্ধিবি হোতা হ্যায, জ্ঞান উপার্জ্জন করনা এহি মনুষ্য জীবনকা মুখ্য উদ্দেশ্য। মনুষ্য অন্তঃকরণকো মলিন কর্ রাখা হ্যায, ইস্ওয়াস্তে চৈতন্য কো উপলব্ধি নেহি হোতা, য্যায়সা লণ্ঠনকা কাঁচমে কালি পডনেসে উস্কা ভিতরকা আলো নেহি দেখা যাতা, ওহি কালি সাফ কর দেনে সেই আলো প্রকাশ হোতা, রজোতম গুণ অন্তঃকরণকো মলিন করতা হ্যায, শুদ্ধ সত্ত্ব গুণ যব অন্তঃকরণমে স্থিতি লাভ করেগা, তব অন্তঃকরণ শুদ্ধ হোগা, পরিষ্কার হোগা, জ্যোতীঃ স্বরূপ চৈতন্য রূপি পরমাত্মাকো অনুভব হোগা।

সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া শ্রীশ্রীগুরু মহারাজ সন্ধ্যা বন্দনা করিতে উঠিয়া ধ্যান কুঠিরে চলিয়া গেলেন, সেই দিনের সভায় যে যে ভক্তগণ বসিয়া ছিলেন সকলেই গুরু মহারাজের পবিত্র উপদেশগুলি শুনিয়া পরম সন্তোষ লাভ করিয়াছিলেন।

আমি এই দিনের সৎসঙ্গ শুনিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলাম, গুরু মহারাজের পাদপদ্ম স্মরণ করিয়া যথাসাধ্য সৎসঙ্গ গুলি লিপিবদ্ধ করিলাম।

নড়ালের জমিদার ভবেন রায় মহাশয় ও

শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের সৎসঙ্গ

১৩৪০ সাল — স্থান—ধ্যান কুঠির রোয়াক

পৌষ মাস — সময়—সকাল

শ্রীশ্রীগুরু—ভবেন, তোমারা যো স্বভাব কো এক পরিবর্ত্তন হুয়া এ দেখ কর মেরা বহুৎ আনন্দ হোতা হ্যায়, আউর যো কোই আদমি তোমকো দেখতা হ্যায় সব আদমি আশ্চর্য্য হো যাতা।

ভবেন—মহারাজ, হাম্ কো কোভি সৎসঙ্গ নেহি মিলা ইস্ ওয়াস্তে হামকো নিম্নগতি হো গেয়া, পরন্তু আপ কো সঙ্গ পা কর হামকো পরিবর্ত্তন হোয গেয়া, বাল্যকাল মে মেরা আচ্ছা শিক্ষা নেহি মিলা, বহুৎ সময় মেরা অপব্যায়মে চলা গেয়া।

শ্রীশ্রীগুরু—মনুষ্যজীবন শ্রেষ্ঠ জীবন, ঈশ্বর কো নিচুমেই মনুষ্য জীবন, ইস্ জীবন বৃথা অপব্যায় হো যানা ঠিক্ নেহি হ্যায ভাই, ইস্ ভাব কো এক দৃষ্টান্ত-কা গল্প মেরা স্মরণ হুযা তোম কো শুনাই।

(লালমণীর গল্প)

এক কৃষক খেতমে ধান রক্ষা কো ওয়াস্তে পাখী তাড়ানে কো গিয়া, ছোটা ছোটা পাথ্যর লেকে ওহি পাথ্যর সুতামে লাগায়কে ঘুমায় ঘুমায় কে বহুৎ দুর দুর তক ফেক্‌তা হ্যায়, কৃষক কো খেতি কো পাশ একঠো নদী থা, এক রোজ কৃষক নদী মে আসনান করতা থা, উস্ সময় মে নদী কো এক ধাব ভাঙ্গ গেয়া, উসিসে এক লাল কা হাঁণ্ডী বাহার হুয়া, আচ্ছা চমকদার পাথ্যর দেখকর কৃষক লালকো হাঁণ্ডী উঠায কে লে আয়া, আউর ওহি আচ্ছা পাথ্যর লেকে পাখী তাড়ানে লাগা, ওহি পাথ্যর যব পাখী তাড়ানে কো ওয়াস্তে ছুড়া, বস্ নদী মে গিব গিয়া। এ্যায়সা করকে যেত্না লাল মনী থা সব কৃষক নে ফেক্ দিয়া, একঠো পড়া হ্যায়, কৃষক পত্নী

উসকো ছোটা-লেড়কা কো গদি লেকে, কৃষক কো সাথ মুলাকাত করনে কো আয়া, পুত্র ওহি লাল মনী ঠো হাতসে উঠায়কে লে গিয়া, উসকা হাত মেই ওহি মনী রহে গিয়া , কৃষক পত্নী ঘরমে চলা গেয়া, ঘরমে যা কব রঁসুই বানানে গিয়া—দেখতা হ্যায়, ঘরমে নিমক নেহি হ্যায়, পাশমে পয়সা বি নেহি হ্যায়, তব পুত্র কো —হাত সে লাল মনী ঠো লিয়া, মনী বোলকে উসকো নেহি সমজাযা, মনমে এ হুয়া যো আচ্ছা চমকদাব পাথ্যর হ্যায়, ইসকো পরিবর্ত্তে যব দোকানদার থোড়া নিমক দেগা, উসিসে হাম পাক বানায় গা , দোকানমে গিয়া—বোলা মেরা এহি পাথ্যর লেকে হাম কো থোডা নিমক দেও, দোকানদাব বোলা নেহি হোগা, ইস্ পাথ্যর লেকে হাম নিমক নেহি দেগা , ওহি দোকান পব এক জহুরি সওদা খরিদ করতা থা, ঝট্ উসকো ওহি মনী পর দৃষ্টি পড গেযা ; জহুরি কৃষক পত্নী কো বোলা—তোম হামকো পাথ্যর দেও হাম তোমকো নিমক দেগা, কৃষক পত্নী পাথ্যব দে দিয়া, জহুরি দেখতা হ্যায , আবে। এতো লাল মনী হ্যায়, এতো অমূল্য চিজ, ইসকো মূল্য কেয়া দেগা। জহুবি কৃষক পত্নীকো প্রচুব ধন দিয়া, আউব উসকো তুষ কো ঘর বাডী তোডকে, বহুৎ আচ্ছা পাকা বাডী বানায় দিযা, আউব বোলা মাযী, তোম যো চিজ হামকো দিযা ইস্‌কো মূল্য হাম দেনে নেহি সেকা, এ অমূল্য মনী হ্যায়, ইস্‌কো মূল্য হাম ক্যাযসা করকে দেগা। জহবি চলা গেযা , কুছ বোজ বাদ কৃষক কা খেতি কো কাম হো গেয়া, ঘবমে আকে দেখতা হ্যায—এ কেয়া হুয়া, মেরা ঘব নেহি হ্যায, আউর উসি স্থান পব আচ্ছা পাক্কা বাডী বানা হুয়া, এ কেয়া। তব কৃষক পত্নী বাতাবা—তোমরা পাশসে যো পাথ্যব বালক নে উঠায কে লে আয়া, এহি বাডী ঘর ধন দৌলৎ সব উসিকো প্রভাব সে মিলা , কৃষক পত্নী কৃষক কো সমুচা বৃত্তান্ত শুনাযা, তব কৃষক কো বহুৎ ক্ষোভ হুয়া যো হাম কেযা কীয়া, হাম অমূলা মনী সব পাখী কো পিঠ মে ফেক্ দিযা, একঠো রহে গিযা ইসিসে এ্যাযসা ঘব বাডী ধন দৌলৎ মিল গিযা , হাব যব সমুচা লাল মনী হাম কো রহে যাতা, তব হামকো সাত রাজার ধন মিল যাতা, এ্যায়সা ঐশ্বর্য্য হাম নষ্ট কীয়া।

তাৎপর্য্য—দেখ ভাব ভবেন। এহি যো শ্বাস প্রশ্বাস হামলোক ফেক্‌তা, এ হুয়া লাল মনী, ইন্দ্রিয রূপি পাখী কো পিঠমে ওহি মনী হাম লোক ফেক্ দেতা, মায়া রূপি কৃষককা পত্নী। কৃষক কো তিন ঠো পুত্র বজো, তমো, সত্বো , ছোট পুত্র সত্বো গুণ ও জীব রূপি পিতাকো পাশ সে একঠো মনী ছিপায়কে লে লিয়া। দেখ ভাই ভবেন, সব শ্বাস তো ইন্দ্রিয় সেবামে চলা গেয়া, এক আধবি যব গুরু রূপি জহুবিকো পাশ মে আনে স্যেকো, তব তো আত্মধন মিল যানে স্তেকে অর্থাৎ

পরমাত্মা কো লাভ করণে শেকে, ইসকা দোঁহা হ্যায় তোমকো শুনায় দেতা—

আগেকে দিন পাছে গিয়া
হর্ষে কীয়া না হেত্।
আব্ পশ্চাতায়া কেয়া হোতা হ্যায়
চিড়িয়া চুক গেয়া খেত্।

অর্থাৎ—দোঁহাকা এহি তাৎপর্য হুয়া, যো আগাডী কা দিন তো চলা গেয়া, ওতো আউর নেহি ফিরেগা, হর্ষকা বিচমে সময় কাটায় দিয়া, কুছ ব্যবস্থা নেহি কীয়া। আব্ পশ্চাতানে সে কেয়া হোগা, চিড়িয়া তো ধান খায় চুকা, আব্ ক্ষেত তো শূন্য হো গেয়া। দেখ ভাই ভবেন, পহেলি সে যব আত্মধনকো ওয়াস্তে তজ-বিজ না করো, শ্বাস প্রশ্বাস অর্থাৎ পবমায়ু যব ইন্দ্রিয় সেবামে নষ্ট হো যায়, তব তো আত্মধন মিলনেকো আউর কুছ উপায় নেহি হোগা। দেখ ভাই এহি মনুষ্য জীবন সব জীবন সে শ্রেষ্ঠ জীবন ইস জীবন সে পরমাত্মাকা মনুষ্য লাভ করনে শেকে। ইস্‌কা এক কিস্‌সা আব স্মরণ হো গেয়া তোমকো শুনায় দেতা।

কালা মাথাকা জানোয়ারের গল্প

এক ভারি জঙ্গলকা বিচমে এক সিংহ এক সিংহিনী নিবাস করতা, সিংহিনী ভারি হুঁসিয়ার ও সিংহকো প্রতিদিন বোলতা হ্যায়, দেখ তোম সব জন্তু সে বড়া জন্তু,—তোম পশুরাজ, পরন্তু তোম সে বড়া জন্তু এক হ্যায়, উসকা মস্তক কালা হোতা হ্যায়। তোম ওহি কালা মাথাকা জানোয়ার সাথ কোভি দেখা নেহি করনা, উসিসে দেখা হোনে সে তোমকো জীবন সংশয় হো যায়গা, সিংহ বোলা আরে সিংহিনী হাম পশুরাজ হ্যায়, হাম সে কোন পশু বড়া হ্যায়। সিংহিনী বোলা কালা মাথাকা জানোয়ার তোম সে ভি বড়া হ্যায়, এক রোজ সিংহ দেখতা হ্যায়, কুঠার লেকে এক আদমি গাছ কাটতা হ্যায়, উসকা তো মাথা কালা, সিংহ মনমে বিচার কীয়া এহি কালা মাথাকা জানোয়ার হোগা, সিংহকা বড়া ভয় হুয়া, বড়া সঙ্কোচ ভাবসে উসকো পাশ গিয়া, ওতো কাঠুরিয়া থা—লক্‌ড়ী তোড়নে কো ওয়াস্তে জঙ্গল মে আয়া, সম্মুখ মে সিংহ দেখ কর উসকা তো প্রাণ সুখায় গিয়া—যো আভি তো হামকো সিংহ খায় যায়গা, মরনে তো হামকো হোগাই হোগা। আব কুছ সাহস করকে দেখি—যব প্রাণ রক্ষা হো যায়, তব বোলা রে সিংহ তোম হিয়াসে হাট্ যাও নতুবা তোমারা প্রাণ নষ্ট হো যায়গা, সিংহ ভয়সে বোলতা

হ্যায়—কাহে ভাই, কিস রীতিসে হামকো প্রাণ নষ্ট হোগা। তব কাঠুরিয়া বোলা এহি যো প্রকাণ্ড গাছ, এহি গাছ হাম গিরায় দেগা, তোমরা মাথা পর যব গাছ গির যায়গা, তব তোম মর যায়গা, ইস্ ওযাস্তে পহেলি সে হাম তোমকো সাবধান কর দেতা হ্যায়, সিংহ দেখা, কাঠুরিয়া প্রকাণ্ড গাছ কো কাটকে গিরায় দিয়া, সিংহ কো আউর ভয় বড়া হোয়া, মনমে সোচনিয়া যো কালো মাথাকা জানোয়ার, বড়া ভারি জানোয়ার। তব পুছা—ভাই তোম এহি গাছ কেযা করেগা। বোলা এহি গাছ হাম হামারা বাসামে লে যায়গা। সিংহ বোলা ভাই এত্না বড়া গাছ, তোম ক্যায়সে উঠায়গা, ক্যায়সে লে যায়গা। কাঠুরিয়া বোলা এহি গাছ কো মধ্যমে এক ছিদ্র করেগা, উসিমে মেরা গোড় প্রবেশ করায় দেগা, আউর গোড়কো খেঁয়চ কে ওহি লকড়ী হাম লেযায়গা। তব কাঠুরিয়া ওহি গাছকো মধ্যমে এক ছিদ্র কীয়া, আউর দুইঠো কীলক বানায়া, আব সিংহ বোলা ভাই তোমকো এত্না সামর্থ্য হ্যায় যো তোম এত্না বড়া গাছ পাঁওসে খেঁয়চ্কে লে যায়গা, ভাই হাম এক বখত মেরা সামর্থ্য কো দেখ্ লেই, হাম এহি গাছকো টাননে সেকতা কেয়া নেহি সেকতা। কাঠুরিয়া বোলা তোম ইস্‌মে গোড় দেও হাম কীলক দেকে তোমারা গোড় আঁটায় দেতা হ্যায়—সিংহ ওহি কীয়া, কাঠকো ছিদ্রমে আপনা গোড় প্রবেশ করায় দিয়া, কাঠুরিয়া ঝট্ কীলক লাগায় দিয়া, আব কাঠুরিয়া বোলা ভাই সিংহ তোম ছিয়া পড়া রহো, হাম প্রাণ লেকে আব্ ভাগ যাতা, বাস সিংহ তো বন্দি হো গেয়া, ইধার সিংহিনী দেখতা হ্যায়, সিংহকা বহুৎ দের হো গেয়া তব্‌ভি আয়া নেহি সিংহিনী সিংহকো ঢুঁড়াতে ঢুঁড়তে সিংহকা পাশ আয়া, বোলা, আরে তোমারা এ্যায়সা দশা ক্যায়সে হুয়া, তোমকো সাথ কালো মাথা কো জানোয়ার সে দেখা হুয়া। সিংহ বোলা হাঁ রে সিংহিনী কালো মাথাকো জন্তু সে মেরা দেখা হুয়া, ওহি জানোয়ার মেরা এহি দশা কীয়া। সিংহিনী বহুৎ চেষ্টাসে তব সিংহকা গোড়কা কীলক খোল দিয়া, বোলা দেখ কালো মাথাকা জানোয়ার বড়া ভারি জানোয়ার, উসিসে দেখা আউর মাৎ করনা।

দেখ ভাই ভবেন, এহি সে সিদ্ধান্ত হুয়া যো মনুষ্য জীবন সবসে শ্রেষ্ঠ জীবন। মনুষ্য সে হাতী, ঘোড়া, সিংহ, ব্যাঘ্র আদি জানোয়ারকা জেস্তা বল হ্যায়, পরন্তু মনুষ্যমে বুদ্ধি, কৌশল হ্যায় ভারি জবর, দুর্জ্জয় ইন্দ্রিয় রূপি সিংহ ব্যাঘ্র আদিকা সামনাসে হাম লোক পড়া হ্যায়, এহি কারা রূপি জঙ্গলমে ও লোক বিচরণ করতা হ্যায়, কৌশলসে ও লোককো বন্দি করনা, নতুবা ও লোক তোমকো খায় যায়গা, ইস্‌ওয়াস্তে যোগ শাস্ত্রমে বোলা হ্যায়,

"যোগঃ কর্ম্মসু কৌশলম্"

অর্থাৎ যোগ আউর কুছ নেহি হ্যায়, কৌশল পূর্ব্বক পরমাত্মাসে আউর জীবাত্মাসে মিলায় দেনেকো নাম হ্যায় যোগ। কৌশল পূর্ব্বক দুর্জ্জয় ইন্দ্রিয়গণ কো জয় করনা। দেখ ভাই ভবেন, এহি দুর্লভ মনুষ্য জীবন তোম পায়া হ্যায়, ইন্দ্রিয় সেবামে বহুৎ সময় বিতায় দিয়া, আবি কুছ আত্মধনকা ওয়াস্তে চেষ্টা করনা চাহিয়ে। দেখ ভাই ইন্দ্রিয় জন্য সুখ ক্ষণিক, উসমে মগ্ন রহনা বড়া বোকা পানা হ্যায়, রসনা ইন্দ্রিয় সব যে প্রবল, পরন্তু উসকা স্থায়ীত্ব অতি অল্প, খাদ্য মুখমে দিয়া—আস্বাদ মিলা, লেকেন কণ্ঠসে যব উতার গিয়া আউর কুছ আস্বাদ নেহি হ্যায়, পেটমে যাকে মল মূত্রমে পরিণত হো গেয়া, বোলো ভাই ভবেন, রসনা তৃপ্তিকা ক্ষণিক সুখকো ওয়াস্তে মনকা ব্যাকুলতা হোনা কেয়া ঠিক্, অথবা উসমে মন ব্যাকুল হোনে মাত্রেই বিচার পূর্ব্বক উসকো দাবায় দেনা ঠিক্।

ভবেন—মহারাজ, দাবায় দেনাই ঠিক, পরন্তু হাম লোক একদম ইন্দ্রিয়কা ক্রীতদাস হো গেয়া, কিস উপায়সে ইন্দ্রিয়কা দাসত্ব হাম লোককা মোচন হোগা, হাম লোক জানতে নেহি।

শ্রীশ্রীগুরু—ভাই বিচার বুদ্ধিসে ইন্দ্রিয় দাসত্ব মোচন হোগা।

"তৃষ্ণাপি তরুণায়তে"

তৃষ্ণা কা ক্ষয় করণা চাহিয়ে, তৃষ্ণা দিন দিন তরুণ হোতা যাতা, ইসকা এক দৃষ্টান্ত সুন্দর হ্যায়, প্রভাত কালমে সব সূর্য্য উদয় হোতা, তব আদমি কা ছায়া বহুৎ লম্বা হোতা, আউর ছায়া আগে আগে যাতা, উস্ ছায়া কো ধরনে কো ওয়াস্তে, যেত্না তোম ছুটেগা, ও আগু বাড় যায়গা, তৃষ্ণাবি আদমিকো ছায়া কা মাফক আগু বাড় যাতা, যেত্না তৃষ্ণা কা পিছু ছুটেগা, প্রভাত কালিন ছায়াকা মাফক ও লম্বা হো যায়গা আগু আগু ছুটেগা, ইস্ ওয়াস্তে বোলা হ্যায় "তৃষ্ণাপি তরুণায়ন্তে"।

তৃষ্ণাকো কেয়া করনা চাহিয়ে। তৃষ্ণাকো পাছু ছুটো মাৎ, স্থির হোকে খাড়া রহো, উসমে কেয়া হোগা। দুপুর বেলামে সূর্য্য যব মস্তক পর চড় যাতা, তব ছায়া আপ সে পাঁওকো তলামে আ যায়গা, অর্থাৎ জ্ঞান রূপি সূর্য্য যব মস্তক পর আয় যাতা তব ছায়া রূপি তৃষ্ণা পাঁওকা তলামে আ যাতা, আপনা ছায়া আপনা ভিতর সে ঘুষ যাতা, যব বৈকাল হুয়া—ছায়া পাঁওসে নিকাল কে পিছু চলা গেয়া, আউর একদম লম্বা ভাব ছোড়কে ছোটা হো গেয়া, অর্থাৎ জ্ঞান রূপি সূর্য্য যব পশ্চিম

গগনমে চল্ যায়গা, তোমারা তৃষ্ণা রূপি ছায়া তোমসে যাহাম হোকে পিছু ভাগেগা; যো ছায়া লম্বা থা—আগু আগু ছুটতা থা—ওহি, ছোটা হোকে পিছু চলা যায়গা। ইস্ ওয়াস্তে ভাই বিষয় তৃষ্ণা কো পাছু ছুট মাৎ, বিচার পূর্ব্বক খাড়া রহো, জ্ঞান সূর্য্যকা আরাধনা কর, জ্ঞান হোনেসে, তৃষ্ণা আপ সে আপ পিছু ভাগ যায়-গা। ভোগ তৃষ্ণা কোভি ভোগমে নিবারণ নেহি হোগা, যায়সা অগ্নি ও কাষ্ঠকা দৃষ্টান্ত দিয়া, অগ্নিমে ইন্ধন যেত্না দেগা ওস্থাই ও প্রবল হোগা, পরন্তু যব ইন্ধন না মিলে, আপসে অগ্নি নির্ব্বাপিত হো যাগা, এ্যায়সাই ইন্দ্রিয় রূপি অগ্নি হাম লোককা ভিতর জলতা হায় বিষয়রূপি কাষ্ঠ উসমে যব তক পড়েগা, প্রবল হোগা, কমেগা নেহি, বিষয়সে তোম বিরত হো যাও, ইন্দ্রিয় আপসে দমন হো যায়গা; অগ্নিমে ঘৃতাহুতি দেতা কাষ্ঠ দেতা আউর মন মে শোচ লেতা—ইন্দ্রিয় অগ্নি মেরা নির্ব্বাপিত হোযাউক, ওকি সম্ভব হোগা।

ভবেন—মহারাজ কোই কোই আদমি বোলতা হায, ভোগমে ত্যাগ আ যাতা।

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ ভাই ইস্‌কা এক দৃষ্টান্তকা গল্প হায় তোমকো শুনায দেতা।

(ভোগকরে ত্যাগ করার গল্প)

এক সাধু বহুৎ সংযমী হোকে আপনা সাধন ভজন মে মনকো নিযুক্ত করকে রাখা, পরন্তু ওহি সাধু যবই ধেয়ান পর বৈঠ্‌তা, উসকা মনমে হোতা, হাম পায়স খায়গা, হামকো আচ্ছা পরমান্ন মিলে তো হাম্ খাই, সাধু কোই তরেসে এহি পায়স খানেকা বাসনা মনসে হাটানে নেহি শেকা, সাধু বড়া বিরক্ত হো কর এক বহিস আদমিকো বাড়ীমে ভিক্ষাকো ওয়াস্তে গিয়া, ও লোক সাধু দেখকর বহুৎ ভক্তি পীতি কীয়া, বোলা—বাবা আপ কেয়া ভিক্ষা করেগা, আপ্‌কো সেবাকো ওয়াস্তে হাম লোক ওহি চিজ যোগাড় কর দেগা, সাধু বোলা হামকো থোড়া পরমান্নকা যোগাড় কর দেও, ওহি হুয়া, প্রচুর পরমান্ন প্রস্তুত কীয়া, দেবতাকো ভোগ লাগায়কে, সাধু ওহি পরমান্ন খানে লাগা, আব খাতে খাতে পেট ভর গেয়া, কণ্ঠ তক্ হো গেয়া, তবি সাধু খাতা হায়, আউর মনকো বোলতা হায়, রে মন তোম পরামান্ন খানেকা লোভসে এতনা ব্যাকুল হুয়া যো তোম মেরেকো ধেয়ান পর বৈঠনে নেহি দিয়া, জন্ম শোধ তোমকো পায়স হাম খিলায় দেতা হাম দেখেগা তোম কাঁহাতক্ খানে শেক, পরমান্ন খাতে খাতে সাধুকো বমন হো গেয়া, তাবি, সাধু পরমান্ন খাতা, যব একদম বেদম হো গেযা তব আহার ছোড় দিয়া, উস্ রোজ

সে সাধুকো পরমাত্মকা উপার এ্যায়সা বিতৃষ্ণা হুয়া, যো পরমাত্ম স্মরণ হোনেসেবি বমন আ যাতা হ্যায়।

দেখ ভাই ভবেন, আব এহি দৃষ্টান্তকা গল্পসে তোমকো মালুম হুয়া যো ভোগসে ত্যাগ, কিস্ রীতিসে আতা হ্যায়। বিবেকি পুরুষ ভোগসে ত্যাগ লে আনে স্যেকতা, পরন্তু সাধারণ মনুষ্যকো ওয়াস্তে ভোগ বাসনাকো দমন করনা ঠিক্, দাবতে দাবতে দাব যায়গা, আউর ভোগ বাসনা মনমে উদয় নেহি হোগা। ভোগকা শেষ নেহি হ্যায়, তোম যেত্না ভোগ করেগা, ওত্নাহি তোমারা তৃষ্ণা বাড যায়গা, ইস্‌ওয়াস্তেই বোলা হ্যায় "তৃষ্ণাপি তরুণায়তে"। দেখ ইন্দ্র যো স্বর্গকা রাজা, উসকাবি ভোগ তৃষ্ণা নিবারণ নেহি হোতা, ইসকাবি এক কিসসা হামরা মনমে হুয়া, বড়া মজাকা পৌরাণিক গল্প।

(লোমস মুনির উপাখ্যান)

রাজা ইন্দ্রকা এক সভা বানানে হোগা,—বিশ্বকর্ম্মাকো হুকুম দেদিয়া যো খুব বড়িয়া সভা নির্ম্মান কর দেও। বিশ্বকর্ম্মা বহুৎ থাপ সুরত বানাই করতা হ্যায়। ইন্দ্রকা পছন্দ নেহি হোতা, ও যাকে তোড দেতা, বোলতা আউর আচ্ছা বানাই কর, বিশ্বকর্ম্মাতো ইস্ রীতিসে বেদম হো গেয়া, গডতা হ্যায়, আউর ভাঙ্গতা হ্যায়, তব বিশ্বকর্ম্মা ব্রহ্মাকো পাশ গিয়া বোলা, হাম ইন্দ্রকা সভা বানানে নেহি স্যেকা—কেয়া উপায় হোগা, আপ বাতায়দেনা। ব্রহ্মা বোলা হাম যাতা চলো, ব্রহ্মা ইন্দ্রকা পাশ আয়া, বোলা ইন্দ্র হামকো একদফে মর্ত্তলোকে যানে হোগা, তোম মেরা সাথ আও। ব্রহ্মা, ইন্দ্র, বিশ্বকর্ম্মা তিনজন মর্ত্তলোকমে আয়া। পথিমধ্যে লোমষমুনিকো সাথ ভেট হুয়া, মুনিকা সর্ব্বাঙ্গমে লোম, বুকের পর একঠো টাকাকা মাফক টাক্ থা, মুনি এক বৃক্ষ তলামে বৈঠা হ্যায়, গ্রীষ্মকালমে রৌদ্র, বর্ষাকালমে বৃষ্টি, শীতকালমে শিশির সব মুনিকা সহন করনে পডতা হ্যায়, তব ইন্দ্র বোলা হে মুনি, তোম কাহে তোমকো রহনকো ওয়াস্তে পর্ণ কুঠির নেহি বানায়া, একঠো পর্ণ কুঠির তোমারা রহনসে তোমকা এতনা তকলিফ নেহি হোতা, মুনি হাস্তেকীরা, বোলা হে ইন্দ্র মেরা পরমায়ু অতি অল্প, হামতো কুছ রোজমেই মর যায়গা, ইস ওয়াস্তে হাম পর্ণ কুঠির নেহি বানায়া। তব ইন্দ্র বোলা তোমকো পরমায়ু কেতনা রোজ হ্যায়, লোমষমুনি বোলা, এহি যো মেরা বুকের পর টাক্ পড়া হ্যায় এ্যায়সা টাক্ যব মেরা সর্ব্বাঙ্গমে হোয়ায়গা তব মেরা মৃত্যু হোগা। প্রতি মন্বন্তরে

একঠো করকে ব্রহ্মার পতন হোতা হ্যায়, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ ব্রহ্মাকা সাথ সবকা পতন হো যাতা হ্যায়, উসি বখত মেরা একঠো করকে লোম উখাড় যাতা, ইস্ রীতিসে মেরা এহি টাক্ পড়া হ্যায়, যব সমুচা লোম উখাড় যায়গা, তব মেরা মৃত্যু হোগা, আউর কেতনা রোজ বাঁচুঙ্গা কিস্‌কো ওয়াস্তে পর্ণ কুঠির বানয়গা। মুনিকা এতনা বচন শুন কর ইন্দ্রকা বড়া বৈরাগ্য হুয়া, যো মেরা মাফক্ কেত্না ইন্দ্র পতন হো গেয়া, আউর কেত্না ইন্দ্র উৎপন্ন হুয়া, তববি লোমসমুনির একঠো টাকাকা মাফক টাক্ পড়া, ইস্‌রীতিসে সমুচা লোম যব উখাড যায়গা, তব উস্‌কা মৃত্যু হোগা, ইস্‌ওয়াস্তে মুনি বৃক্ষ তলামে বৈঠা হ্যায়, একঠো পর্ণ কুঠিববি নেহি বানায়া, আউর হাম এ্যায়সা মূর্খ যো হামারা নিত্য সভা বানাই হোতা, আউর হাম উসকো পছন্দ নেহি করতা, তোড দেতা, হামবি আউর কেতনা রোজ রহেগা, হামযোবি তো থোড়া রোজমে পতন হো যায়গা, হাম কিসিকো ওয়াস্তে এতনা বড়ীয়া সভা বানাই করতা হ্যায়, যো হোয় সো হোয়, হাম আউর সভাকো তোড়েগা নেহি। আব ইন্দ্রকা ভোগ ভাব হাট গেয়া, মনমে ত্যাগ ভাব আয়া।

দেখ ভাই ভবেন স্বর্গকা রাজা ইন্দ্র উসকাবি ভোগ বাসনা পুরন হোনা মুস্কিল, ভোগসে ভোগ পুরণ নেহি হোতা, ত্যাগ সেই পুরন হোতা, ইস্‌ওয়াস্তে মেরা এহি উপদেশ হুয়া যো তোমলোক তো হ্যায় গৃহি আদমি, ভোগসে তোমলোক ভাগেগা কাহা, ভোগমেই তোমলোককো পড়া রহনে হোগা। তোমলোক অন্তর নিবৃত্তি বাহার প্রবৃত্তি হোয় কে রহো। এক হোতা হ্যায় অন্তর নিবৃত্তি বাহার প্রবৃত্তি, এক হোতা হ্যায় অন্তর নিবৃত্তি, এক হোতা হ্যায় বাহার নিবৃত্তি। অন্তর নিবৃত্তি বাহার প্রবৃত্তি ক্যায়সা। যায়সা জনক রাজা আদি, অন্তর নিবৃত্তি রাখকর বাহার মে, রাজত্ব ভোগ করা হ্যায়, য্যায়সা ঋষি লোক ব্যাস বশিষ্ঠ আদি সব তো গৃহী থা, ও লোক স্ত্রী পুত্র লেকে বাহারমে প্রবৃত্ত থা, পরন্তু ও লোক কেতনা বড়া জ্ঞানী থা; যিন লোককো জ্ঞান শাস্ত্ররূপে হামলোককো জ্ঞান আবিতক প্রদান করতা হ্যায়, ঋষিলোক বাহারমে প্রবৃত্ত কাহে হুয়া, ও লোক কেয়া বাহারমেবি নিবৃত্তি হোনে নেহি সেকা। হোনে সেকৃতা, পরন্তু নেহি কীয়া, কাহে নেহি কীয়া। পরোপকারার্থে অর্থাৎ ঋষি লোক বাহারমে যব নিবৃত্তি হোকর বৈঠা রহতা, তব হাম লোক এহি অমৃত পম জ্ঞানময় শাস্ত্র কাঁহাসে পাতা। ঋষি লোক পহেলা অন্তর নিবৃত্ত হোকর বাহারমেবি নিবৃত্তি হো কর জ্ঞান দ্বারা সমুচা অনুভব করলিয়া, পাছু পরোপকারার্থে বাহার প্রবৃত্তি হো কর শাস্ত্র রচনা কীয়া, উন্নি লোককা অনুভবকা বস্তুই, উনিলোক শাস্ত্র রূপসে হাম লোককো, কল্যানকো

ওয়াস্তে দিয়া হ্যায়। দেখ ভাই তোমলোক মেরা পাশ আতা হ্যায়, যব এক দম অন্তর নির্বৃত্তি বাহারসেবি নির্বৃত্তি হোকর বৈঠা রহেগা, তোম লোককো কুছ উপকার করনে নেহি সেকেগা, পরন্তু অন্তব সে নির্বৃত্ত হোকর, তোমলোককা ওয়াস্তে বাহাবসে হাম প্রবৃত্তি হো যাতা, কেন্বা শোকাতুর ব্যাক্তি, রোগাতুর ব্যাক্তি, দুঃখাতুব ব্যাক্তি আতা হ্যায়, শান্তি পায়কে যাতা হ্যায়, ইস্ ওয়াস্তে।

অন্তর নির্বৃত্তি বাহারমে প্রবৃত্তি সবসে শ্রেষ্ঠ হ্যায। অন্তবমে নির্বৃত্তি বাহারসে নিবৃত্তি যিসকো হোতা হ্যায়, উস্‌সে সংসাবকা কল্যান কুছ নেহি হোগা, উস্‌কা আপনা কল্যান সাধন হোগা, আপনে উদ্ধাব হো যায়গা, ইস্‌ওয়াস্তে শাস্ত্রকার তিন প্রকাবকা গুরু বাতায়া।

একতো বাতাযদিয়া—"তবণ গুরু" এতো আপনে উদ্ধার হো যাযগা।

পরন্তু দোশরাকা উদ্ধাব কবনে নেহি স্তেকেগা, দ্বিতীয় বাতায দিয়া "তারন গুরু" তারণ ক্যাযসা—য্যায়সে, পণ্ডিত লোক হ্যায়, তোমকো বড়া বড়া গেবানকা বাৎ শুনায় দেগা, পবন্তু নিজকা অন্তব গেয়ান শূন্য আন্ধাব হোতা হ্যায়, পণ্ডিত লোক পরকা উদ্ধাবকা রাস্তা বাতায় দেতা, পবন্তু নিজমে উদ্ধাব নেহি হোতা— ইস্‌ওয়াস্তে এ হুয়া তাবন গুরু, এ পবকা ভরায় দেতা।

তরণ গুরু অন্তব নির্বৃত্তি বাহাবমে বি নির্বৃত্ত বহতাহ্যাব, আউর তরণ তারণ গুরু, অন্তব নির্বৃত্তি বাখ কব মনুষ্যকা কল্যানকা ওবাস্তে বাহারমে প্রবৃত্ত হো যাতা হ্যায়, আপনা সাধনসে উপার্জ্জিত যো অনুভবকা বস্তু ও বাহার মে জায়কে ভক্ত লোককো শিষ্য লোককো উদ্ধাবকো ওয়াস্তে উপদেশ কর দেতা হ্যায়, আপনে তরা হ্যায দোশবীকো বি তবায় দেতা হ্যায়। অন্তর প্রবৃত্তি বাহাবমে নির্বৃত্তি, এতো হুয়া মর্কট বৈবাগ্য এ বড়া খারাব চিজ হ্যায়, গীতা শাস্ত্রমে ভগবৎ বাক্য হ্যায়।

মিথ্যাচাবঃ স উচ্যতে

এহি মিথ্যাচাবিগণ বাহাবমে বহুৎ নির্বৃত্ত বহতা,প রন্তু অন্তরমে ইন্দ্রিয়গণকা সেবা করতা হ্যায়, মনুষ্য ইস্‌কো পযছানে নেহি সেক্‌তা, বাহারকা ভানসে ভূল যাতা, উসকো গুরু কর লেতা, ওহি গুরুতো নিজমেবি নবক যাতা, শিষ্যকো বি নরকমে লে যাতা, উসকো উদ্ধার নেহি হোগা।

প্রবৃত্তিঃ বেশাভূতানাং
নির্বৃত্তিস্তু মহৎ ফলা।

প্রবৃত্তিমে কুছ আরাম নেহি হ্যায়, নিবৃ'ত্তি মে বহুৎ ফল মিলতা হ্যায়, দেখ ভাই ভবেন, অন্তরমে নিবৃত্ত হোনা, বাহারমে প্রবৃত্তি হোনা এহি মেরা উপদেশ ; বাহারমে নিবৃত্ত মনুষ্য কাঁহাতক হোগা। বাহারকো বস্ত তোম সব ছোড দেও পরন্ত শরীর ধারণ করনেকো ওয়াস্তে খানা পিনা তোমকো কর নেই পডেগা, নতুবা শরীর নেহি রহেগা, হাম্ যব হিমালয়কা তরফ বিচরতেথে, হাম এ্যায়সা এ্যায়সা সাধু দেখা, যো ওহি সাধু একদম দিগাম্বর—ময়দানমে পডা হ্যায়, শরীরকা উপার ধূপ্ পডা হ্যায়, কোবি বৃষ্টি পডতা হ্যায়, হস্তকা মুঠি বন্ধ হ্যায়, খানা পিনেকো কুছ চেষ্টা নেহি করতা, পরন্ত সাধু ভক্ত আদমি যব খানা লেকে উসকা মুখমে দেতা হ্যায়, ও খায় যাতা, ইসতরেসে উসকা শরীর ধারণ হোতা, দেখ, মুখমে খানা অপর আদমি দে দিয়া, পরন্ত চিবানে হুয়া কণ্ঠসে উতারনে হুয়া। এহি স্থূল শরীর ভোগ বিনা রহেগা নেহি, ইস শরীরকো কুছ আহার দেনেই পডেগা, ঈশ্বর এক চালমে সব সংসারকো বান্ধা রাখা হ্যায়। "আহার"

আহার করনে যব নেহি হোতা, তব কোই কিসিকো অপেক্ষা নেহি রাখতা, এহি আহারকো ওয়াস্তে এক এককা আধিনমে, রহতা হ্যায়, কেত্তা সাধক লোক হামকো বোলতা হ্যায়, বাবা, হাম কর্ম্ম শূন্য হোনে মাঙ্গতা, আপ্ উপদেশ দেনা, হাম বোলতা হ্যায় মেরে পাশ কর্ম্ম শূন্য হোনেকো উপদেশ নেহি হ্যায়, তোম সর্ব্ব কর্ম্ম তেযাগ করনে নেহি সেকেগা, প্রাণ কর্ম্ম তো প্রাণী মাত্রেই করনে হোগা। প্রাণ কর্ম্ম অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাস।

শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া তো তোমকো সব বখৎ কর নেই পডেগা, ইস্‌কো তোম ছোডেগা কাঁহাসে। শ্বাস প্রশ্বাস ফেক্‌না গ্রহন করনা এবি তো এক কর্ম্ম হ্যায়,—দেখ ভাই এক পদ বোলা হ্যায়।

বাডতে বাডতে বাড গেয়া
হাতী ঘোডা জিন।
ঘট্‌তে ঘট্‌তে ঘট্ যায়
কর করোয়া কৌপিন্।

ইস্‌রীতিসে বাড্‌নেকা বি অবধি নেহি হ্যায়, ঘটানেকা বি অবধি নেহি হ্যায়, ইস্‌ওয়াস্তে মেরা এহি উপদেশ হ্যায়, যো শুভ কর্ম্ম তোমার সামনামে আ যায় উসকো সুসম্পন্ন কর যাও, উসকো ফলকো তেয়াগ করনা, ফলাফল ঈশ্বরকো দে দেনা, আর হিঁয়াসে অন্তর নিবৃ'ত্তি বাহার প্রবৃত্তিকা ভাব আয় গেয়া, অন্তরমে কুছ ফলাকাঙ্খা নেহি হ্যায়, বাহারমে কাম কর যাতা হ্যায়।

'অন্তর নিবৃত্তি বাহারমে প্রবৃত্তি'

এহি ভাব সবসে শ্রেষ্ঠ, এহি ভাব সে কাম কর যাও, সর্ব্ব কর্ম্মফল ঈশ্বর অর্পণ কর দেনা।

ভবেন—মহারাজ ঈশ্বরকো হামলোক দেখনে নেহি পাতা, মনমে হোতা ঈশ্বর বহুৎ দুরমে হ্যায়, ইস্‌ওয়াস্তে হামলোক ঈশ্বরকো ভালাবাসনে নেহি সেক্‌তা।

শ্রীশ্রীগুরু—নেহি ভাই ঈশ্বরতো হামলোককা বহুৎ নগিচ মে রহতা।

'হস্তামলক বৎ'

হস্তমে আমলকী রহনে সে যেত্না নিশ্চয় হোতা, ঝ্যায়সা নগিচ পড়তা—উসসে বি আউর ঈশ্বর নগিচ পড়তা, আউর যগুপি তোম ঈশ্বর দুরমে রহতা এহি ভাব শোচ লেও, তাবি কুছ হার্য্যা নেহি, ইসমে এক দোঁহা হ্যায়।

'জলমে বৈঠে কমলিনী, সূর্য্য বৈঠে আকাশ
যোষিসকো হৃদয়মে বৈঠে ওহি উসিকো পাশ।'

*　　*　　*

দেখ ভাই ভবেন, ভালোবাসাকা ক্যায়সা সুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়া হ্যায়, সরোবরমে—কমল রহতা হ্যায়, আউর সূর্য্যদেব আকাশমে রহতা হ্যায়, বিচমে কেত্না দুরত্ব, উসকো কোন ইয়ত্তা করেগা। পরন্ত কমলিনীকা ক্যায়সা মধুর ভালবাসা, যব সূর্য্য উদয় হোতা হ্যায়, কমলিনী একদম প্রস্ফুটিত হোতা, যব সূর্য্যদেব অস্ত যাতা পদ্ম একদম মুদ্রিত হো যাতা। দেখ ভাই ভবেন, ভালবাসাকা দুরত্ব নেহি রহতা, প্রীতিকা বস্তু চায় যেত্নাই দুরমে রহে উসকা ওয়াস্তে একটান, এক ভালবাসা সদাসর্ব্বদা বান্ধা রহেগা, ঈশ্বরকো তোম যব ভলোবাসেগা, ঈশ্বর চায় যেত্নাই দুরমে রহে, ঈশ্বরকা নাম স্মরণ মাত্রেই তোমারা হৃদয় কমল একদম প্রস্ফুটীত হো যায় গা। দেখ ভাই ইস্‌কা আউর এক দৃষ্টান্ত দেখা যাতা। 'পুত্র শোকাতুরা মাতা।'

পুত্র বহুৎ রোজ মারা গেয়া, উসিসে আউর কুছ সম্বন্ধ নেহি হ্যায়, আউর কোভি দেখা হোনেকা আশা নেহি হ্যায়, কেত্‌না দুরমে পুত্র হ্যায়—কুছ পাত্তা নেহি, সামনামে পুত্র চিতা ভস্ম হো গেয়া তাবি যান লিয়া, পরন্ত যব পুত্রকা নাম স্মরণ হুয়া, মাতাকা আঁখিমে দরদর ধারা নিক্‌লি আয়া, ইসকা কারণ কেয়া। ইসকা কারণ, ভালোবাসা।

পুত্র প্রেমই মাতাকা বক্ষমে সদাসর্ব্বদা জাগ্রত রহতা। ভালোবাসাকো মৃত্যু নেহি হ্যায়, দুরত্ব নেহি হ্যায়, পুত্রকা মৃত্যু হুয়া পরন্ত পুত্র প্রেম নেহি মরা।

ভালোবাসা একদফে হো যানেসে আউর য়ায়গা নেহি, তোমলোক যব একদফে ঈশ্বরকো ভালাবাসেগা, ও অজব অমর হোকে হৃদযমে বৈঠ যায়গা, আউর উঠেগা নেহি, ঈশ্বর যাঁহাই রহে কুছ হার্য্যা নেহি। দেখ ভাই ভবেন, মাতাকা প্রেম বড়া এক নিঃস্বার্থ্য প্রেম।

মাতা বিনা কোন আদর করে
বর্ষা বিনা কোন সাগর ভরে॥

মাতাকা প্রেম, বর্ষাকালকো বৃষ্টিকা মাফক স্বচ্ছ, স্নিগ্ধ, অনায়াসলব্ধ হোতা হ্যায়, এ্যায়সা নিঃস্বার্থ্য ভালবাসা আউর কুছ নেহি হ্যায়।

নিঃস্বার্থ প্রেমই অমৃত

এহি প্রেম, পঞ্চম ভাবমে বিভক্ত, শ্রীকৃষ্ণভগবানকা ইতিহাসমে এহি পঞ্চম প্রেমকা ভাব খুব আচ্ছি তরেসে লেখা—হ্যায়, যথা।

শান্ত দাস্য, সখ্য, বাৎসল, মধুর।

শান্ত প্রেম ক্যায়সা। যায়সে, পুত্র পিতাকো ভালবাসতা, প্রজা-রাজাকো, শিষ্য গুরুকো ভালবাসতা। শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকা উপার উদ্ধব আদির এহি শান্ত প্রেম থা, যোগী ঋষি লোককাবি এহি ভাবথা, দাস্য প্রেম ক্যায়সা। যায়সে ভৃত্য প্রভুকো ভালবাসতা হ্যায়, শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকা উপার নারদ আদির এহি দাস্য প্রেমথা, হে ভগবান তোম মেরা প্রভু হ্যায়, হাম তোমারা দাস হ্যায়, এহি 'দাসোহম্' বড়া মিঠা, এহি ভাবলেকে নারদ জীবনমুক্ত হো গেয়া, আউর নারদকা হৃদয় একদম মধুভরা হো গেয়া।

সখ্য প্রেম ক্যায়সা। যায়সে সখার প্রতি সখাকো ভালবাসা হোতা হ্যায়।

শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকা উপার ব্রজবালকগণকা এহি ভাবথা, অর্জ্জুনকা এহি ভাবথা। বাৎসল্য প্রেম ক্যায়সা। যায়সে পিতা মাতাকা পুত্রের প্রতি হোতা হ্যায়।

শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকা উপার নন্দ পিতা, যশোদা মাতাকা এহি ভাবথা, বাৎসল্য প্রেমকা চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত ইন্ লোকমে দেখায়া হ্যায়। মধুর প্রেম ক্যায়সা। যায়সে পত্নির প্রতি পতির হোতা হ্যায়।

শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকা উপার ব্রজ বালিকাগণকা এহি ভাব থা, রুক্মিণী আদি কৃষ্ণ মোহিষীগণকা বি এহি ভাব থা। দেখ ভাই ভবেন, যো কোই সাধক ভক্তিমার্গকা আশ্রয় লেগা, উস্‌কো তো এহি পঞ্চম প্রেমকা একঠো পাক্‌ড়ানে হোগা, আউর ওহি ভাব লেকে ঈশ্বরকো আরাধনা করনে পড়েগা। প্রেমসে ঈশ্বরকো যো সাধক আরাধনা করতা হ্যায়, উসকো সাধনা বহুৎ সুগম হোতা,

আউর জ্ঞানসে যো আরাধনা করতা হ্যায় উসকো সাধন বড়া কঠিন পড়তা। সাধক দো প্রকারকা হোতা হ্যায়, এক নিঃস্কাম এক স্বকাম। স্বকামী সে নিঃস্কামী সাধক শ্রেষ্ঠ, স্বকামী সাধককা প্রেম স্থায়িত্ব হীন, যবতক উসকা কামনা পুরণ নেহি হোতা তব্ তক্ উসকা প্রেম, যব কামনা পুরণ হুয়া, ছুটী হুয়া—আউর ঈশ্বরকো ডাকেগা নেহি। মেরা পাশ বহুৎ স্বকামী ব্যক্তি আতা হ্যায়, বোলতা হ্যায় বাবা, হামারা পুত্রকা বড়া দুরারোগ্য ব্যামারি হুয়া আরাম হো যায়; কোই বোলতা হ্যায় বাবা মেরা মামলা হোতা হ্যায়, আপকা আশীর্ব্বাদ সে জিত হো যায়, হাম দেখতা হ্যায় ওহি স্বকামী ব্যক্তি টিক্‌তা নেহি, যব উসকা কামনা পুরণ হোতা তাবি ভাগ যাতা, কামনা পুরণ নেহি হোনে সে বি ভাগ যাতা, যো এত্‌না রোজ স্বামীজিকো পাশ আতা হ্যায়, মেরা কুছ বি নেহি হুয়া, আবি ভাগ যাই, কামনা পুরণ হোনেসে বি বোলতা হ্যায়, মেরা কাম নাযো থা ওতো পুরণ হো গেয়া আব হিঁয়াসে ভাগ যাই। ইস্ ওয়াস্তে নিঃস্কামী সাধক শ্রেষ্ঠ, নিঃস্কামী সাধক কোভি উলেগা নেহি। পুরাণকা বিচমে ইসকা বহুৎ দৃষ্টান্ত হ্যায়, ভগবান নিঃস্কাম ভক্তকা বহুৎ প্রকার সে পরীক্ষা করতা হ্যায় পরন্তু ওহি নিঃস্কামী সাধক অচলা ভাব লেকে খাড়া রহতা, উলতে নেহি। দেখ ভাই ভবেন, নিঃস্কামী সাধককা ওয়াস্তে এক বাঙ্গালা দোঁহা হ্যায়, হাম তোমকো শুনায় দেতা।

ভগবৎ বাক্য

যে করে আমার আশ
আমি করি তার সর্ব্বনাশ।
তবুও যদি করে আশ
তবে হই তার দাসের দাস॥

এহি পদকা তাৎপর্য্য লেকে একঠো দৃষ্টান্তকা গল্প হ্যায়, ওবি তোমকো শুনায় দেতা।

বুড়ীর গরু মরার গল্প

একঠো বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী থা, উসকো ঈশ্বরকা ভজন করনেকা বড়া সখ, বড়া ভক্তি মতী মায়ী। উস বৃদ্ধাকা পতি পুত্র যো কোই থা সব মর গেয়া। বুড়ী শোকাতুর নেহি হুয়া, আপনা প্রেমসে ভজন করতা। বুড়িয়া মাইকো খানে পিনেকা কুছ

সংস্থান নেহি, মাত্র একটী গাভি থা। সবেরে গাভি দোহান করকে যো দুগ্ধ হোতা ওহি দুগ্ধ লেকে বৃদ্ধা অতিথি সৎকার করতা থা, আউর সাঁঝমে গাভি দোহান করকে যো দুগ্ধ হোতা, ওহি দুগ্ধ বুড়ীয়া ইষ্ট দেবতা কো নিবেদন করকে আপনা জীবন ধারণ করনেকো ওয়াস্তে খায় লেতা ;—নারদ ঋষি এক রোজ বৈকুণ্ঠমে গিয়া—ভগবানকো বোলা, হে ভগবান, মর্ত্ত্যলোকমে এক বুড়ী মাই আপকা পরম ভক্ত, উসকা খানা পিনেকা কুছ সংস্থান নেহি হ্যায়, আপকা উসকা উপার কুছ করুনা করনা চাহিয়ে, ভগবান হাস্য-কীয়া, বোলা—আচ্ছা উস মায়ীকো হাম কৃপা করেগা, তোমবি মেরে সাথ আ যাও, ওহি হুয়া, নারদ আউর ভগবান মর্ত্ত্যলোকমে উতার আয়া, বুড়ীয়া মাইকো পাশ ছদ্ম বেশ লেকে আয়া, ভগবান আয়া বুড়ীকো কুছ মালুম নেহি হুয়া, পরন্ত বুড়ী অতিথি খেয়ালসে আপনা হাতসে পায়ের ধৌত কর দিয়া, পবিত্র কুশাসন বৈঠনেকোযাস্তে বিছায় দিয়া, গাইয়া দোহন করকে লে আয়া, ওহি দুগ্ধ তাপায়কে, দুনো অতিথি কো দিয়া, অতিথি লোক দুগ্ধ খারকে পরম পরিতুষ্ট হুয়া, দুনো অতিথি উঠকে চলা গেয়া, যানেকো বখত, ভগবান অর্দ্ধস্ফুটস্বরে বোল গেয়া, বুড়ীমাই তোমারা উপার বহুৎ সন্তুষ্ট হুয়া, ইস্‌ওয়াস্তে হাম তোমকো বর দেতা, তোমারা একমাত্র সম্পদ গরু মর যাউক। নারদ ঋষি ভগবান্‌কা এহি অন্যায় ব্যবহার শুন্‌কর মনমে ক্রুদ্ধ হুয়া, যো এ কেয়া বাৎ হুয়া, ভক্তিমতী বুড়ী এতনা সেবাকীয়া—আউর উসকা প্রাণ ধারণ করনেকা একমাত্র উপায় গেইয়াঠো মর যাউক এহি বর দান হুয়া। ভগবানকো মুখপর কোন আদমি বাৎ করেগা। ভগবান দুনিয়াকা মালিক—উসকা উপার মালিকানী কোন করেগা। ইস বাৎ শোচকে নারদ চুপ হো গেয়া, পরন্ত ভিতরসে বড়া এক তাপ হোয় রহা। নারদ আউর ভগবান দুনো যাকে এক রইস্‌ আদমিকা ঘরমে গিয়া, বোলা—হাম লোক ক্ষুধার্ত্ত অতিথি, হামলোককো কুছ খানে দেও, গৃহস্বামী দ্বারবানকো হুকুম দে দিয়া যো, এহি দো আদমিকো গরদান পাকাড়কে নিকাল দেও, এহি নিষ্ঠুর বচন শুন কর দুনো অতিথি ভাগ গেয়া ; ভগবান যানেকা বখৎ অর্দ্ধস্ফুটস্বরে বরদান দিয়া যো তোমারা আউর ধন ঐশ্বর্য্য বৃদ্ধি হউক, আর নারদ চুপ রহনে নেহি সেকা, বোলা—হে ভগবান, আপকা এ ক্যায়সা ব্যবহার হুয়া হাম সমঝানে নেহি সেকা, বুড়ীয়া মাই হাম লোককো কেতনা সেবা যতন কীয়া পরন্ত উসকো বরদান হুয়া গরু মর যাউক, আউর এহি ধনী আদমি হাম লোককো গলা ধক্কা দেকে ভাগায় দিয়া, উসকো উপার আপ প্রসন্ন হোকে বরদান দিয়া—তোমারা আউর ঐশ্বর্য্য বৃদ্ধি হউক। নারদকা বচন শুনকর ভগবান হাস্যকীয়া

বোলা, নারদ তোম এতনা রোজমে হামারা ভাব নেহি সম্ঝায়া! এহি যো ধনী আদমি, ধন মদে উন্মত্ত হো কর, মেরা সেবা পুজন কুছ নেহিকীয়া ইসওয়াস্তে উসকো আউর ধন বৃদ্ধি হউক বরদান দিয়া, অর্থাৎ আউর ঐশ্বর্য্য বাড় যাউক, একদম ঐশ্বর্য্যমে ডুব যাউক, হামসে আউর তফাৎ হো যাযগা। আউর এহি যো বুড়ীয়া মাই, এ হরদম হামকো ভজন করতা হ্যায, উসকা মনকা গতি এক সুত্র হো কব মেবা চবণমে লাগি হুযী, পরন্তু থোড়া চিত্ত চাঞ্চল্যকা কাবণ হোতা ওহি গেইয়া, গেইয়াকো তরফ বুড়ী মাইকা মনকা গতি বিচ বিচমে চলা যাতা, ইস্‌ওয়াস্তে উসকা ববদান দিযা, গকঠো মব যাউক, গরু যানে সে উসকা মন মেবে উপাব একদম এক বৃত্তি হো যাযগা, বুড়ীযাকা মুক্তি মিলেগা। ইস্‌ওয়াস্তে মেবা এহি বাত হ্যাব।

দেখ ভাই ভবেন, নিঃস্কামী ভক্তকোযাস্তে ভগবান ক্যাযসা পবীক্ষা কীযা, বাহাব সে তো মালুম হুযা, আহা বুড়ীয়া মাইকো সর্ব্বনাশ হুযা, গরুকা দুগ্ধসে অতিথি সৎকার—আউব উসকা প্রাণ ধাবণ হোতা, তাবি মর গেয়া, পবন্তু ভিতাব সে উসকা ক্যাবসা কল্যান হুযা। নিঃস্কামী ভক্তকোযাস্তে ভগবান কুছ বিভূতি নেহি দেতা, স্বকামী কো বিভূতি দেতা আউর নিঃস্কামী কো ভগবান নিজকো দে দেতা হ্যায়, ইসকো বি এক সুন্দব কিস্‌সা হ্যায়—তোমকো শুনায দেতা।

(নিঃস্কামী রাণীর গল্প)

এক সমৃদ্ধিশালী বাজা থা, উসকা বহুৎ বাণী থা, বাজাকা কোই অপব বাজা সে লড়াই হোনে কা তজ বিজ হুযা, বাজা লড়াই কো ওযাস্তে যব যাত্রা করনে লাগা, বাণীলোককো পাশ দূতি পাঠাবা,—যো পুছকে আও, হাম যব লড়াই শেষ করকে ঘুমকে আবেগা রাণীলোককো ওয়াস্তে কেয়া চিজ লে আবেগা? যেতনা বাণীথা সব এক এক দো দো দশ দশ চিজ বাতাব দিযা,—হামকো ওয়াস্তে এ চিজ লে আয়েগা, অপর বাণী বাতায় দিয়া হামকো ওয়াস্তে ও চিজ লে আয়েগা, সব রাণীলোক ফর্দ্দ লেখ করকে দূতিকো পাশ দিয়া, দুতি রাজাকো পাশ লে আয় দিয়া, পরন্তু ছোটরাণী যো থা উসকো ফর্দ্দমে কুছ চিজ বস্তুকা নাম লেখ নেহি, লেকিন একঠো ১ চিহ্ন লেখা থা, রাজা তো ফর্দ্দ দেখকর অবাক হো গেয়া, রাজা মন্ত্রি সে পুছা যো ছোটারাণী ক্যায়সা বেয়াকুব, ফর্দ্দমে কুছ নেহি লিখা, মাত্র ১ চিহ্ন একঠো লিখ দিয়া, ইসকা মাথা খাবাপ হ্যায়। মন্ত্রি বোলা নেহি নেহি মহারাজ

ছোটারাণী বড়া বুদ্ধিমতী, আপকা নিঃস্কামী ভক্ত। রাণী তো রাজ সভাকা বিচমে নিজকা মন ভাব প্রকাশ করনে নেহি স্যেকা, ইস্‌ওয়াস্তে ১ চিহ্ন সে ইঙ্গিতমে বাতায় দিয়া—যো হাম কুছ চিজ বস্তু নেহি মাঙ্গতা, হাম এক মাত্র তোমকোই মাঙ্গতা। রাজা লড়াইমে চলা গেয়া। কুছ রোজ বাদ লড়াইমে জিত হুয়া, দেশমে ঘুমকে আয়া, রাজা নে বহুৎ সা চিজ বস্তু লে আয়া, রাণীলোককো ফর্দ্দ বাহার কীয়া; যো রাণীকা যিস্ বস্তুকা ফরমাইস থা উসকো ওহি চিজ দূতিকো মারফৎ ভেজ দিয়া, আউর রাজা আপনে ছোটারাণীকো পাশ চলা গেয়া—বোলা, হে রাণী তোম যো চিজ মেরা সে মাঙ্গতা, হাম তোমকোওয়াস্তে ওহি চিজ লে আযা, তোমনে হামকোই মাঙ্গা, তোমকো ওযাস্তে হাম্‌কোই হাম লে আয়া। ছোটারাণীকা মহলমে আনন্দ রোল পড়া গেয়া, রাজা স্বয়ং যাঁহা গিয়া, হুয়া আউর বস্তুকা কেয়া অভাব রহেগা, রাজাকো সাথ সাথ, রাজাকো যেত্তা সম্পদ থা সব কুছ ছোটারাণীকা মহলমে আ গেয়া, কুছ বস্তুকা অভাব নেহি হ্যায়, রাজ-বৈভব রাজ-সম্পদ সব কুছ ছোটা রাণীকা রাজা কো সাথ সাথ মিল গিয়া।

দেখ ভাই ভবেন, এহি গল্পকা তাৎপর্য্য হুয়া যো পরমাত্মা রূপি রাজা সে তোমলোক কুছ মাঙ্গ মাৎ, তোমলোক, রাজাকো মাঙ্গ, রাজাকো যব মিলেগা রাজাকো সাথ সাথ রাজাকো অষ্ট সিদ্ধি রূপি যো সম্পদ—বিভূতি, ওবি মিল যায়গা। নিঃস্কামী সাধক কুছ মাঙ্গতা নেহি, পরন্তু উসকা সর্ব্ব কামনা আব্ সে আব্ পুরণ হো যাতা, কেতনা আদমি হামকো বোলতা হ্যায়, ভগবানকো হামতো বহুৎ ডাকতা হ্যায়, পরন্তু মিলতা নেহি, ইসকা কারণ কেয়া। হাম বোলতা হ্যায়,

স্থচকা দান, আবরণকা আশা,

তোমলোক স্থইকা দান করেগা, আবরনকা আশা করেগা, তোম পরমাত্মা মিলনেকো আশা করতা হ্যায়, আগাড়ী তোম উসকো নেহি হোনেসে ও তোমারা হোগা কাহে। তোম যব পরমাত্মাকা হো যায়গা, পরমাত্মাবি তোমারা হো যায়গা, দো চার বখত ভগবানকা নাম লিয়া—আউর উসকো মিল যায়গা, সোতো ভাই হোগা নেহি।

ভবেন—হাঁ মহারাজ হামলোককা, ডাকনেকাই ত্রুটি হ্যায়, ইস্‌ওয়াস্তে হামলোক ঈশ্বরকো নেহি মিলতা।

শ্রীশ্রীগুরু—বেশ বাচ্চা ভবেন, তোমসে আজ বহুৎ সৎ সঙ্গ হুয়া আব মেরা উঠেনকো বখত হুয়া, আবি সৎ সাঙ্গমে ঝাঁপ দে দেও, ফিন কোই বখতমে খুলেগা।

ভবেন—মহারাজ সৎসঙ্গ অমৃত, এতনা ঘড়ী এক মধুর আনন্দ হাম লোক পান কীয়া, এতনা বেলা হো গেয়া হামকো কুছ মালুম নেহি।

ভবেন বাবুর সহিত আজিকার এই সৎসঙ্গ যখন হইতেছিল, তখন আমরা বহু লোক তথায় উপস্থিত ছিলাম, এবং সকলেই এই সৎসঙ্গ শুনিয়া তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলাম।

১৩৪০ সাল পৌষ মাস	**শ্রীপ্রাণগোপাল মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের সৎসঙ্গ**	সময়—বৈকাল স্থান—বান্না বাড়ীর দালান

শ্রীশ্রীগুরু—ভাই প্রাণগোপাল, আজ তোমসে হামসে বহুৎ লড়াই হোগা, হাতা হাতি নেহি হোগা ভাই পরন্তু বাতা বাতি হোগা, হামরা এক প্রশ্ন হ্যায় তোমকো উত্তর দেনে পড়েগা,—আচ্ছা ভালা বোলতো, কাশী মরনা মুক্তি, যো শাস্ত্রমে লেখা হ্যায়, ইসকো অন্ধ বিশ্বাস কর যায়গা, অথবা ইসকো কোই যুক্তি হ্যায়।

প্রাণগোপাল—মহারাজ যুক্তি ইসকো কুছ নেহি হ্যায়, অন্ধ বিশ্বাস করনে পড়তা।

শ্রীশ্রীগুরু—অন্ধ বিশ্বাস তো সব আদমি নেহি মানেগা, অবিশ্বাসি মনুষ্যকোয়াস্তে কুছ যুক্তি তো দেনেই হোগা, হামকো এক যুক্তি মনমে হুয়া। শস্য আদি তো সব জমিনমে নেহি হোতা,—উর্ব্বরা জমিনমে হোতা হ্যায়, যিস জমিন কঠিন, যিস জমিন রস শূন্য অর্থাৎ জলাভাব, উসজমিন পর যেত্তা বীজ তোম বপন কর যাও অঙ্কুর নেহি হোগা; এহি দৃষ্টান্ত সে মালুম হোতা, কাশী স্থান কুছ রসশূন্য কঠিন স্থান, উশর ভূমি—যিসমে আদমি মরনে সে আউর নেহি উবজাতা। মনুষ্য তো ফসলকা মাফিকই হোতা, মর যাতা ফিন জন্ম লেতা হ্যায়। দেখ ভগবান শঙ্করাচার্য্য কেয়া লিখা হ্যায়।

পুনরপি জননং পুনরপি মরনং
পুনরপি জননী জঠরে শয়নম্।

ইসকা তাৎপর্য্য, মনুষ্য বারংবার জন্ম লেতা বারংবার মর যাতা, ফসল বি ওয়সাই জন্ম লেতা, মর যাতা, ফিন উবজাতা।

মরনা মরনা সবকোই কহে।
মরভিনা জানে কোই॥
এ্যায়সি মরনা যো মরে।
ফেরনা আবন হোই॥

দেখ ভাই প্রাণগোপাল, মর যানে সে কুছ নাফা নেহি হোগা, এ্যায়সা মরনে হোগা যিসমে আউর পুনরাবৃত্তি নেহি হোয়।

ইস্‌ওয়াস্তে বোলা হ্যায়—

ন স পুনরাবর্ত্ততে

অর্থাৎ মনুষ্য মর যানে সে আউর উসকা পুনরাবৃত্তি নেহি হোনে পায়।

মরনে হি সে জগ ডরে।
মেরে মন আনন্দ॥
মরনে হি সে পাইয়ে।
পূর্ণ পরমানন্দ॥

ইস দোঁহাকা তাৎপর্য্যমে এহি বুঝা যাতা, কোই কোই আদমি মৃত্যুকো ডর নেহি করতা, আনন্দ মানতা, পরন্তু জগৎ সংসার সব তো মৃত্যুকো ডরতা, ইসকো কারণ কেয়া। একই মৃত্যু, লেকেন কোই উসকো ডর করতা, কোই উসকো আনন্দ মানতা, ইসকা কারণ তো এহি মালুম হোতা, যিস মনুষ্যসে কুছ পুণ্যাংশ যাস্তি, কুছ জ্ঞান উপার্জ্জনা হুয়া, উসকাই মৃত্যুমে ডর নেহি হোতা, আউর যিস্ মনুষ্যকা কুছ পাপ অংশ যাস্তি, কুছ অজ্ঞানতা যাস্তি, উসকাই মৃত্যু কালমে বহুৎ ডর হোতা। মনুষ্যকা পাপসে পুণ্য খণ্ডন নেহি হোতা—পুণ্য সে বি পাপ খণ্ডন নেহি হোতা, পাপকা ফল ভোগ করনেই হোগা। মনুষ্য বহুৎ পাপ কীয়া, আউর মনমে শোচ লিয়া যো বহুৎ পুণ্য করেগা—উসমে মেরা পাপ খণ্ডন হো যায়গা, ও তো ভাই হোগা নেহি, দেখ ভাই প্রাণগোপাল ইস ভাব লেকে বড়া মজাকা এক গল্প হ্যায়।

(চতুরের স্বর্গবাস)

এক আদমি বহুৎ পাপ কীযা—যিসমে উসকা বহুৎ রোজ নরক বাস হোগা, আউর পূণ্যবি কীয়া যিসমে উসকা এক ঘড়ীকোয়াস্তে ভগবৎ দর্শন হো

যায়গা। কুছ রোজ বাদ ওহি আদমিকো মৃত্যু হুয়া, যমদূত আয়া—বোলা, দেখ তোম তো নরকমে বহুৎ রোজ রহেগা, তোম বহুৎ পাপ কীয়া। পরন্তু কুছ পুণ্য তোমারা হ্যায়, যিসমে এক দফে তোমকো ভগবৎ দর্শন হোগা; পহেলি ভগবৎ দর্শন করেগা অথবা পহেলি নরক ভোগ করেগা, তোমারা অভিপ্রায় মেরে পাশ বোলো।

পাপী আদমি বোলা, হাম এতনা তীব্র পুণ্য কীয়া যিসমে মেরা ভগবৎ দর্শন হোগা, ওহি পুণ্য সে মেরা পাপ কো তোম খণ্ডন করদেও। যম দূত বোলা নেহি হোগা, মেরা রাজা কো এ্যায়সা আইন নেহি হ্যায়, পাপ সে পুণ্য কা খণ্ডন নেহি হোগা, পুণ্য সে পাপ কা খণ্ডন নেহি হোগা, পাপ কা ফল ভোগ করনে হোগা, পুণ্যকা ফল বি ভোগ করনে পড়েগা, আব্ তোম বোলো আগাড়ী পাপকা ফল ভোগ কর লেগা, নেই আগাড়ী পুণ্যকা ফল ভোগ কর লেগা, পাপী আদমি বোলা—ভাই পাপ তো বহুৎ হ্যায়, বহুৎ রোজ তো হাম, নরকমেই রহেগা, আগাড়ী পুণ্যকা ফল ভোগ লেনাই আচ্ছা হ্যায়,—আগাড়ী হামকো ভগবৎ দর্শন করায় দেও। যম দূত বহুৎ বোলা, যো পহেলি দুঃখ ভোগ করনা আচ্ছা হ্যায়, নরক ভোগ আগাড়ী কর লেও, পিছু ভগবৎ দর্শন করে গা, পাপী আদমি বোলা নেহি ভাই, হাম আগাড়ী ভগবৎ দর্শন করেগা। ওহি হুয়া—যম দূত উসকো লেকে আগাড়ী স্বর্গ গমন কীয়া—ভগবানকো দর্শন করায় দিয়া, কুছ সময় বাদ যমদূত বোলা, আবি তোমারা ভগবৎ দর্শন হো গেয়া আবি তোম মেরে সাথ আও। তব ওহি পাপী ব্যক্তি বোলা, আরে মূর্খ যমদূত তোমারা কুছ বুদ্ধি নেহি হ্যায়, আউর মেরা পাপ কাঁহা, কোটী কোটী জন্মকা পাপরাশী ভগবৎ দর্শনমে নাশ হো গেয়া, আউর মেরা পাপ কাঁহা, পাপ নেহি হ্যায়। দেখ, আগাড়ী যব হাম নরক ভোগ করতা, করনে হোতা, পরন্তু আবি হাম ভগবৎ দর্শনমে নিঃষ্পাপ হো গেয়া, আব হাম্ কিস্ রীতিসে নরকমে যায়গা। এতনা বুলি বোলকে ভগবানকো চরণ পাকাড় লিয়া। আব্ উসকো যমদূত কেয়া করেগা, যমদূত তো অবস্থা দেখ কর ভাগ গিয়া, ভগবান উসকো স্বর্গ বাস কা হুকুম দে দিয়া। ভগবানকা হুকুম কোন অমান্য করে গা, চতুরালি সে উসকা স্বর্গবাস হো গেয়া, নরকমে যানে নেহি হুয়া।

প্রাণগোপাল—মহারাজ আপ্ বোলে হেঁ যো পুণ্যসে পাপকা খণ্ডন নেহি হোগা, পরন্তু ইস দৃষ্টান্ত কা গল্প সে তো মালুম পড় গেয়া যো নরক যন্ত্রনা খণ্ডন হো গেয়া, ঈশ্বর কো পাঁও পাকাড় লেনেসে আউর পাপ নেহি রহতা।

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ ভাই পাপীকো ওয়াস্তে প্রায়শ্চিত্তকা যো নেম রাখা হ্যায়, ইস-

সে তো সিদ্ধান্ত হোতা পাপকা কুছ কুছ খণ্ডন হোতা হ্যায়, নচেৎ শাস্ত্রকারগণ প্রায়শ্চিত্তকা বিধি কাহে দিয়া? সম্পূর্ণ খণ্ডন নেহি হোয়, পরন্তু কুছ কুছ তো হোগা, দেখ, সংসারমে যেত্তা রোগ শোক দুঃখ হোতা সব পাপকা ফল। রোগ শান্তি কো ওয়াস্তে ডাগ্‌দার লোক পুরুষকার করতা হ্যায—দাবাই খিলাতা হ্যায; জ্যোতীষ লোক পণ্ডিত লোক রোগ শান্তিকোযাস্তে গ্রহ শান্তি স্বস্ত্যয়ন প্রাযশ্চিত্ত আদি দৈব করাতা হ্যায়।

রোগ দুই কিসিমকো হোতা হ্যায়, এক প্রারব্ধিক—এক আগন্তুক। প্রারব্ধ বসাৎ যো রোগ পয়দা হোতা, ওতো দাবাই খিলানেসে ছুট্‌তা নেহি, উসকা ওয়াস্তে দৈব করনা চাহিযে। যিসকো আগন্তুক রোগ হোতা উসকো তো কুছ শরীরকা নেম পালন করনা, কুছ দাবাই খিলানা চাহিয়ে, তব আগন্তুক রোগকা নিবৃত্তি হো যায়গা; কোন্ আগন্তুক রোগ হ্যায, কোন্ প্রারব্ধিক রোগ হ্যায় এতো আদমি জানতা নেহি, ইস্ ওয়াস্তে দৈব বি করনা—পুরুষকার বি করনা, অর্থাৎ ডাগদার বি দেখাও, শান্তি স্বস্ত্যযন বি করো, শারিরীক রোগকা নাম হ্যায ব্যাধি, মানসিক শোক দুঃখকা নাম হ্যায আধি, ব্যাধি ছুটনেকা তো বাৎ হো গেয়া, আব প্রশ্ন হুয়া আধি ছুটেগা ক্যায়সে। ইসমে উত্তর এহি হ্যায়, যো মনকো বিভাগ কর দেও মনকা যো দুঃখকার বৃত্তি উসকো ঘুমায দেও, যো ব্যক্তি সাধক উনকো ওয়াস্তে তো এহি বাৎ হ্যায়—যো শোক দুঃখকা সময়মে মনকো আপনা ইষ্ট চিন্তামে লাগায দেও, পরমাত্মা চিন্তামে যব মনকো নিযুক্ত রাখেগা, তোমারা মনকা দুঃখকার বৃত্তি ছুট যায়গা; সাধারণ মনুষ্যকা ওযাস্তে এহি বাৎ হ্যায, মনকো কোই রীতিসে ভুলাও। তোমারা শোক হুযা—পুত্র মর গেযা,—তীর্থ ভ্রমণ করো, হরেক দেশ ঘুমতে ঘুমতে তীর্থ সেবা, দেব সেবা করতে করতে কালক্ষেপ হো গেযা, শোক দূর হুয়া, ইস্ ওয়াস্তে শোক হোনে সে তীর্থ ভ্রমণ করনেকা বিধি হ্যায। বিচার করনেসে বি আধি ছুট যাতা, শোক দুঃখ যব আবে, বিচার হোয, যো পরমাত্মা মেরা মহাজন হ্যায়, হাম পাপরূপি ঋণ, মহাজনসে উসকো ফল—দুঃখ হামকো ভোগ করনে হোগা, যেত্তা দুঃখ শোক আবেগা, মনমে শোচ লেগা যো মেরা ঋণ শোধ হো যাতা হ্যায়, আবি হাম নিষ্পাপ হো যায়গা, ইসমে আউর এক বাৎ হ্যায় পরমাত্মা দেব ক্যায়সা দয়ালু মহাজন, একদম সমুচা ঋণ শোধ করনে নেহি চাহতা, কিস্তিবন্দি করকে ঋণ উশুল কর লেতা, যব একদম সমুচা ঋণ উশুল কর লেবে, তবতো তোমকো বহুৎ দুঃখকা বিচমে পড়নে হোতা, সোতো নেহি কীয়া, কিস্তিবন্দি কীয়া,—ইসকা তাৎপর্য্য এহি হুয়া যো তোমারা চারঠো পুত্র হ্যায় এক

দক্ষে সমুচা মরগেয়া, অথবা তোম একদম দুঃখী বন গেয়া, অথবা তোম একদম রোগা বন গেয়া, সোতো নেহি—কোভি পুত্র মর গেয়া শোক হুয়া, কোভি পুত্রকা-সাদি দেকে সুখী হুয়া, কোভি শরীরমে রোগ আয়া, কোভি শরীরকা স্বাস্থ্যসে বহুৎ আরাম মিলা; পরমাত্মাদেব যব একদম ঋণ শোধ কর লেবে, তবতো হাম লোককা বহুৎ তকলিফ হোতা, হামলোক একদম দুঃখী বন যাতা; সোতো পরমাত্মাদেব নেহি কীয়া, পরম দয়ালু, কিস্তিবন্দি করকে ঋণ উশুল কর লেতা—যিসমে উসকো বি আদায় হো যায়, হাম লোককা বি যাস্তি তকলিফ নেহি হোয়।

প্রাণগোপাল—মহারাজ, পরমাত্মা দেব যব দযাময়, হাম লোককা ঋণ ছোড দেতা নেহি কাহে?

শ্রীশ্রীগুরু—কুছ কুছ তো ভাই ছোড দেতা, মূল ঋণ নেহি ছোডতা, পরন্তু সুদ ছোড দেতা হ্যায। পরমাত্মা দেবকো যো ব্যক্তি ভজন করতা হ্যায় উসকো তো ভাই মূল দেনে পডতা, সুদ দেনে নেহি হোতা।

প্রাণগোপাল—মহারাজ মূল তো ছোডেগা নেহি, সুদ ছোডনেসে কেয়া হোগা।

শ্রীশ্রীগুরু—আরে ভাই, সুদ কোবি কোবি মূল সে বি যাস্তি হো যাতা, সুদ-সেইতো করজদার কাবু হো যাতা হ্যায়, সুদ নেহি লেগা আউর মূল বি কিস্তি-বন্দি করকে লেগা, ইস্ মাফক মহাজনকো দয়াময় বোলনেই হোগা; হিঁয়াপে প্রশ্ন হুয়া মূল কিসিকো বোলেগা অর্থাৎ য্যাযসা তোমারা পাপকা ফলসে বেমারী হুয়া বহুৎ যন্ত্রনা হোয় রহা হ্যায় এতো মূল উশুল দেনে হুয়া, আউর সুদ ক্যায়সা—বেমারী হুয়া যন্ত্রনা বি হোতা হ্যায পরন্তু উসমে হায়রে বাপরে করকে বহুৎ কাতর নেহি হুয়া, আপনা ইষ্ট চিন্তাসে মনকো নিযুক্ত কর রাখা, ইসকো সুদ নেহি লাগতা। অর্থাৎ ব্যাধি মূল হ্যায়, আউর ব্যাধি জনিত যো আধি খাড়া হো যাতা উসকো সুদ বোলা যাতা, রোগ আয়া—আনে দেও, শোক আয়া—আনে দেও, দুঃখ আয়া—আনে দেও, ভগবানকো যো আরাধনা করনে-ওয়ালা ও ব্যক্তি উসকো আনন্দ চিত্তমে ভোগ কর—তব উসকো মানস বিকার যাস্তি নেহি হোতা।

"দুঃখ পাইয়ে তো সুখ লাগাইয়ে"

ইস্ ভাবকা একঠো দৃষ্টান্তকা গল্প হ্যায় ভাই—হাম তোমকো শুনায় দেতা,—

(স্মবর্ণ কৌটার গল্প)

এক রাজা থা, ও মন্ত্রীকা পূছা, মন্ত্রী—দুঃখ পড়েতো কেয়া করনা চাহিয়ে ? মন্ত্রী বোলা হুজুর

'দুঃখ পাইয়ে তো সুখ লাগাইয়ে'

অর্থাৎ দুঃখ পড়নে সে দুঃখকার বৃত্তি ছোড়কে আনন্দ করনা চাহিয়ে, তব মঙ্গল আবেগা। বাজা মন্ত্রিকো পরীক্ষাকো ওযাস্তে একঠো স্ববর্ণ কৌটা মন্ত্রিকো দিয়া—বোলা, যো মুহূর্ত্তোপর যব হাম এহি কৌটা মাঙ্গেগা, হামকো দেনে হোগা, যব নেহি দেনে স্থেকো তব তোমাবা প্রাণদণ্ড করেগা, মন্ত্রিকো তো বহুৎ ডর হুবা, এহি কৌটা কৌশল পূর্ব্বক কোই রীতিসে হামসে লে লেগা, হাম ইসকো কাঁহা ছিপাই। মন্ত্রী বাডী গেয়া, শোচনে লাগা, সিন্দুক আলমারী আদিমে ইস্ কৌটাকো বাখনা ঠিক নেহি হোগা। আব মন্ত্রী আপনা শযনাগাব-কো খিলান তোড়কে, স্থবর্ণ কৌটা বাখ দিযা আউব বাত্র কালকো বিচমে, আপনা হাত সে খিলান বানাই কিয়া, একদম বে মালুম কব দিযা, কোই আদমিকো মালুম নেহি, ইধাবমে রাজা কেয়া কীযা, রাজা আপনা বাজত্বমে ঢেঁট্রা পিটায় দিয়া যো হামাবা এক কাম হ্যায়,—যো ব্যক্তি ওহি কার্য্য হাঁসিল কর দেনে স্থেকেগা হাম উসকো হাজাব রূপেযা বকশিস্ দেগা। দোই বেশ্যা ঢেঁট্‌বা খব লিয়া, বাজ অনুচব দো বেশ্যাকো লেকে রাজাকো পাশ গেয়া, বাজা একান্তে উস লোককো পুছা—তোমলোক কেযা কাম কবনে স্থেকেগা।

পহেলি বেশ্যা বোলা হুজুর—হাম আসমানমে ফাঁদ রচনা কবনে স্থেকতা, দ্বিতীয বোলা হাম আকাশমে ছিদ্র কব দেনে স্থেকতা, পহেলি বেশ্যাকো রাজা বিদায় কর দিয়া, আউর দ্বিতীয বেশ্যাকো রাজা বোলা, হামাবা একঠো স্বর্ণ কৌটা মন্ত্রীকো পাশ হ্যায, মন্ত্রী উসকো বহুৎ ছিপায়কে বাখ দিযা, তোম কোই রীতিসে ওহি স্বর্ণ কৌটা হামকো লে আনকে দেনে স্থেকেগা। বেশ্যা বোলা হুজুর জরুব স্যেকেগা, রাজা বোলা যব তোম এহি কাম হাঁসিল করকে আবেগা, হাম তোমকো হাজার রূপেযা বকসিস দেগা, বেশ্যা মন্ত্রীকো মোকামকা সামনামে যাকে বহুৎ রোনে লাগা, নিত্য এ্যাযসা মন্ত্রীকো দবজামে বোয়তা হ্যায, মন্ত্রীকো বড়া দয়া হুয়া যো ইস মায়ীকো কেয়া দুঃখ পডা হ্যাব পুছেগা, উপাব বাবাণ্ডাসে নীচু উতার আয়া—বোলা মায়ী কেয়া আপত্তি মে তোম পডা হ্যায, কেয়া চিজ তোমারা দরকার হ্যায়, হামকো বোলো হাম ওহি চিজ তোমকো দে দেগা। বেশ্যা বোলা

মেরা কুছ চিজ বস্তুকো অভাব নেহি হ্যায় বাবা, বহুৎ রোজ আগাডী, হামারা একঠো বহুৎ খাপ সুরত লেডকী থা, ওহি লেড়কী হারায় গিয়া, কেত্‌না চেষ্টা কীয়া পরন্তু মিলা নেহি, আপ্‌কা স্ত্রীকো চেহারা মেরা লেড়কী কো মাফিক হ্যায়, উসিকো দেখনে কো ওয়াস্তে হাম রোযতা ফিরতা। মন্ত্রী বোলা মায়ী মেরা অন্দরমে আও, মন্ত্রী বেশ্যাকো লেকে আপনা স্ত্রীকো পাশ গেয়া—সমুচা বৃত্তান্ত শুনায়া, উসকা বি মনমে বডা দয়া হুয়া—বোলা মায়ী আপ্‌কা কেযা করনে হোগা, আপকো যো ইচ্ছা হোয় ওহি হাম করেগা। বেশ্যা বোলা বেটী তোম হামারা বেটীকা সদৃস হ্যায়, হাম তোমসে কুছ নেহি মাঙ্গতা, হাম তোমারা সেবা যতন করেগা, তোমারা মুখ হাম হরবখত দেখে গা—এহি মেরা প্রার্থনা, আউর কুছ হাম নেহি মাঙ্গতা। মন্ত্রী ও মন্ত্রী পত্নী একদম এহি বচন শুনকর মুগ্ধ হো গেযা—বোলা মায়ী তোম মেরা ভবন মে নিবাস করনা, কোই স্থান পে তোমারা বাধা নেহি হ্যায়—তোম আপনা শান্তিসে হিঁয়াপে রহো। ওহি হুয়া, বেশ্যা মন্ত্রী গৃহে বাস করনে লাগা, মন্ত্রী পত্নী কো আপনা হাত সে তেল লাগায দেতা, আস্নান করায় দেতা, আপনা হাতসে খাবার দেতা হ্যায়, সমুচা কার্য্য আপনা হাতসে করনে লাগা; কুছ রোজমে ওহি বেশ্যা, মন্ত্রী সে দামাদ ঠাট্‌ লাগায লিয়া, একদম মন্ত্রীপত্নীকো মাতা বনকে বৈঠ গেযা, এ্যায়সা ধীরে ধীরে ওহি বেশ্যা একদম মন্ত্রী ভবনকা কর্ত্রী হো গেযা, চাবি তালা সমুচা উসিকো পাশ রহতা হ্যায়, ও যো বোলতা হ্যায ওহি কাম সব আদমি পালন করতা হ্যায়। বেশ্যা তো দূতী হ্যায়, উসকা মৎলব—কিসরিতীসে আপনা কাম হাঁসিল করেগা। যব একেলা রহতা সিন্ধুক পেটারী খোল করকে ওহি স্বর্ণ ডাব্বা খোঁজ করতা, বহুৎ খোঁজ কীয়া লেকেন মিলা নেহি, বেশ্যা তো বেয়াকুব বন গেয়া—শোচনে লাগা, আরে স্বর্ণ কৌটা কাঁহা রাখা হ্যায়,—সিন্ধুক পেটারীমে নেহি রাখা তব কেয়া করেগা? কাঁহা খুঁজেগা? এত্‌না শোচতে শোচতে উসকো মন্ত্রীকা উপার দৃষ্টি পড়া ও দেখতা হ্যায় মন্ত্রী যব বাহার নিকাল যাতা, আপনা শয়ন ঘরকা দরজাকো খিলান পর আগাড়ী দৃষ্টিপাত করতা হ্যায়, ফিন যব বাহার সে ঘুমকে আয়া পহেলি খিলান পর দৃষ্টি করতা। হরবখত দৃষ্টি ওহি খিলান পর হ্যায়, বেশ্যাকো আব্‌ প্রতিতী হো গেয়া যো এহি খিলানমে কৌটা ছিপায়কে রাখ দিয়া, বেশ্যা তো ফুরসত্‌ খোঁজ করনে লাগা। একরোজ মন্ত্রি আউর উস্‌কা পত্নী রাজবাড়ীমে নিমন্ত্রণ গেয়া, ওহি ফুরসতমে বেশ্যা আপনা কাম হাঁসিল কর লিয়া। স্বর্ণ কৌটা লেকে ভাগ গেয়া। মন্ত্রী আয়া, দেখতা খিলান

তোড়া হায়, সুবর্ণ কৌটা নেহি হায়, বেশ্যা বি নেহি হায়, মন্ত্রী তো সমঝ গেয়া, এহি বেশ্যা রাজা কো দূতী থা, আব কেয়া করেগা—আবতো প্রমাদমে পড় গেয়া। আব তো রাজা হামারা সবকো জান লে লেগা। রাজবাড়ীসে রাজা মন্ত্রীকো বুলাতা হায়, বেশ্যা তো সুবর্ণ কৌটা রাজাকো পাশ দে দিয়া আউর আপনা পুরস্কার লেকে চলা গেয়া। রাজা শোচ লিয়া যো মন্ত্রী তো হামসে হুঁসিয়ার হায়, এহি কৌটা হাম কাঁহা রাখেগা, যাঁহা রাখেগা, মন্ত্রী পাতা লাগায়কে বাহার কর লেগা; এত্না শোচকে রাজা ওহি সুবর্ণ কৌটা আপনা হাত্সে এক জলাশয়মে ফেক্ দিয়া—যো মন্ত্রী আউর লেনে নেহি স্যেকেগা, ওহি সুবর্ণ কৌটা একঠো রোহিত মছলি গিল গেয়া। ইধার রাজা মন্ত্রীকো বোলায়া—মন্ত্রী আয়া, বোলা হামারা কৌটা দেও। মন্ত্রী বোলা হুজুর কৌটা হাম দেনে নেহি স্যেকেগা, রাজা বোলা তোমারা প্রাণ দণ্ড হোগা; মন্ত্রী বোলা হুজুর আপনা আজ্ঞা মেরা শিরোধার্য্য হায়, হামকো তো প্রাণদণ্ড হোগাই, তব আপনাসে হামকো এহি প্রার্থনা যো হামকো সাত রোজ ফুরসত মিলনা চাহিয়ে, হাম সাত রোজ ঈশ্বরকো ডাকেগা। রাজা সাত রোজ সময় দিয়া, মৃত্যু নিঃশ্চয় জান কর মন্ত্রী এক সদ্গুরুকো পাশ গেয়া, বোলা, বাবা হামকো সাত রোজ বাদ মৃত্যু হোগা, হামকো কুছ উপদেশ করনা, সদ্গুরু বোলা হে মন্ত্রী তোম দুঃখ মাৎ কর। বিপদ আনেসে মুহ্যমান নেহি হোনা, বিষন্ন নেহি হোনা, আউর উৎসাহসে আনন্দ করনা। সদ্গুরুকো বাক্য শিরোধার্য্য কর লিয়া—মন্ত্রী বাডীমে যাকে, উৎসবকো দামামা বাজায় দিযা, মন্ত্রী ভবনপর বহু উৎসব হোনে লাগা, কাঁহা নাচ হোতা হায়,—কাঁহা থিয়েটার হোতা হায়,--কাঁহা পূজা হোতা,—কাঁহা ভাগবৎ পাঠ হোতা, কাঁহা ভোজন, কাঁহা দান হোতা হায় মন্ত্রীকো মৃত্যু চিন্তা করনে কা তো ফুরসত নেহি হায়, ও তো একদম উৎসবকা বিচমে ডুব রহা হায়, সহরকা আদমি সব অবাক হো গেয়া—যো মন্ত্রীকা ভবনমে এ্যায়সা উৎসব কাহেকো হোতা হায়, মন্ত্রীকা এ্যায়সা কেয়া খোসবক্তি হুয়া। মন্ত্রী একদম দিল খোলসা করকে দান করতা হায়, আউর যো চিজ বস্তু বেচনে কো আতা, উসকো দ্বিগুন মূল্য দেকে খরিদ কর লেতা হায়। ইসরীতিসে সাতরোজ বিত গেয়া, রাজা মন্ত্রীকো বোলায়া, মন্ত্রী বোলা মেরা ভবনমে উৎসব হায় ইসকো সমাধান করকে হাম যাতা হায়; ইসরীতিসে আউর সাত রোজ বিৎ গেয়া, এত্না সময় মে এক রহস্য হুয়া,—যো রোহিত মছলিঠো সুবর্ণ কৌটা গিলা থা, ও কোই জেলে কো জালমে ধরা গেয়া, জেলে মনমে শোচলিয়া ইস্ মছলিকো বাজারমে নেহি বেচেগা,

মন্ত্রী ভবনমে লে যাই ; হামকো দ্বিগুন মূল্য মিলেগা ; ওহি জেলে মৎস্য লেকে আয়া, মন্ত্রী ওহি মৎস্য দ্বিগুন মূল্য দে কর খরিদ কর লিয়া, দাসী কো পাশ কুটনে কো ওয়াস্তে দিয়া, দাসী মছলি কুটা, উসকো পেটসে ওহি স্বর্ণ কৌটা নিকলয়া, দাসী মনমে শোচলিয়া এহি স্বর্ণ কৌটা হাম যব মন্ত্রিকো পাশ দেগা, হামকো বহুৎ পুরস্কার মিলেগা ; দাসী ওহি কৌটা লেকে মন্ত্রীকো পাশ দিয়া—বোলা হুজুর মছলিকা পেটসে নিকালা হ্যায়, মন্ত্রী সমঝ গেয়া, যো রাজা কৌটাকো জলাশয়মে ফেকা থা, মৎস্য গিল গেয়া, দাসীকো মন্ত্রি বহুৎ পুরস্কার দে দিয়া, আউর ওহি কৌটা আপনা কুর্ত্তাকো জেবমে রাখ দিয়া, এত্তা সময়মে রাজবাড়ী সে সিপাহি আয়া যো মন্ত্রি আত্তা নেহি, তোম উসকো যো অবস্থা মে হ্যায় পাকাড়কে লে আও, আব তো মন্ত্রি কো ভাবনা মিল গেয়া, মন্ত্রি রাজাকো পাশ হাজির হুয়া, বোলা হুজুর কাহে বোলাতা হ্যায় আজ্ঞা হোয়,—রাজা বোলা হাম তোমকো বোলাতা হ্যায় আউর তোম আতা নেহি কাহে, এ কেয়া বাৎ হ্যায়। মন্ত্রি বোলা হুজুর, হাম উৎসবকা বিচমে আনন্দে মগ্ন থা ইস্‌ওয়াস্তে হামকো ফুরসত নেহি মিলা, কসুর মাফ হো যায়। রাজা বোলা, আবি হামকো স্বর্ণ কৌটা দেও, মন্ত্রী ঝট্ আপনা জেব্‌সে নিকালকে রাজাকো দে দিয়া, রাজা অবাক হো গেয়া বোলা এহি কৌটা তোমকো কাঁহাসে মিলা। মন্ত্রি বোলা হুজুব আনন্দ উৎসব সে মিলা, আপ হামকো সবংশে বিনাশ করেগা এহি জান বুজকে হাম দুঃখ বৃত্তি ছোড় দিয়া, আউর বিষণ্ণভাব ছোড় দিয়া, কোই প্রকাব সন্তাপ নেহি কীয়া, আনন্দ উৎসব করনে লাগা, যব হাম উৎসব নেহি করতা দান খয়রাত নেহি করতা, তব ইসকো মিলনা কঠিন হোতা। আপ জলাশয়মে উসকো ফেক্ দিয়া, রোহিত মৎস্য ওহি কৌটা কো গিল গেয়া—জেলিয়াকো জালমে ওহি মৎস্য পাকৃড়া গেয়া, হামকো হঁয়া উৎসব থা ইসওয়াস্তে জেলে বহুৎ দূরসে দো পয়সা যাস্তি মিলনে কো লোভমে হামকো ভবনমে ওহি মৎস্য লে আয়া। হে রাজা হাম যো আপকো বোলা।

(দুঃখ পাইয়ে তো সুখ লাগাইযে)

আবি আপ ইসকো বুঝ লেনা, ইসকো বুঝানে কো ওয়াস্তে হামকো এত্‌না তকলিফ্ মিলা!

দেখ ভাই প্রাণগোপাল ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তকা গল্পকা বিচমে ক্যায়সা সুন্দর উপদেশ রাখা হ্যায়, আপত্তি পড়নে সে বিষণ্ণ নেহি হোনা, সন্তাপ নেহি লে আনা। সন্তাপ লে আনেসে কুছ নাফা নেহি হোতা, পরন্তু আউর দুঃখ বাড় যাতা, সন্তাপকা বিচমে ইন্দ্রিয় মন একদম শুষ্ক হো যাতা, ইসকো ফলমে দেহমে রোগ খাড়া হোগা।

এক গুন দুঃখ দশগুন হো গেয়া ইসওয়াস্তে আপত্তি কালমে আনন্দ লে আও, আপত্তি হাট্ যায়গা। আলো লে আনেসে, অন্ধকার আবসেই চলা যায় গা সুখ আনেসে দুঃখ আবসেই হাট্ যায়গা, এহি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত কা গল্প কা বিচমে তোমরা ধর্ম্ম শাস্ত্রকা মিল হ্যায়। দেখ গীতামে ভগবান বি বোলা হ্যায়।

'গতাসূন গতাসূংশ্চনানুশোচন্তি পণ্ডিতাঃ'

অর্থাৎ

গত বস্তুর জন্য পণ্ডিতেরা শোক করেন না।

তোমারা মহাভারতকা ভিতার, শান্তি পর্ব্বমে ভীষ্ম পিতামহ, যাঁহা বহু উপদেশ কীয়া হ্যায়, হুয়াপে উনিনে যুধিষ্ঠির কো উপদেশ কীযা যো হে যুধিষ্ঠির। আপত্তি কালমে সন্তাপ মাৎ করো, বিষন্ন নেহি হোনা, সন্তাপ করনেসে বিষন্ন হোনেসে, দুঃখ আউর বাড যায়গা, বিচাব পূর্ব্বক উসকো হাটায় দেনেসে লঘু হো যায়গা।

ইসওয়াস্তে হাম বোলা হ্যায় বিচাববানকা ওয়াস্তে মূল মূল দেনে হোক্তা সুখ নেহি লাগতা, অর্থাৎ দুঃখ ভযা আপত্তি আযা পরন্তু উসকো আনন্দ চিত্তমে ভোগ কর লিযা, সুখ দেনে নেহি হুয়া।

১৩৪১ সাল ব্যারিষ্টার দুর্গানন্দ বন্দোপাধ্যায়ও স্থান—ধেয়ান কুঠির রোয়াক
শ্রাবণ মাস **শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের সৎসঙ্গ** সময়—সকাল

দুর্গানন্দ বন্দোপাধ্যায় শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের প্রিয়শিষ্য ৺কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়েব দ্বিতীয় পুত্র। ইনি স্ত্রী বিয়োগ হওয়ায় কাতর হইয়া গুরুমহারাজের চরণ দর্শনে এবং তাঁহার অমূল্য উপদেশ শ্রবণে শোকে শান্তিলাভ মানসে আসিয়া গুরু-মহারাজের শ্বেত কমল স্বদৃশ্য চরণ কমলে মস্তক রাখিয়া প্রণাম করিলেন, এবং তাহার জ্ঞান উদ্ভাসিত মুখ মণ্ডলের পানে তাকাইয়া রহিলেন। দুর্গানন্দ যেন আজ ভিখারী, গুরুমহারাজের চরণে কি ভিক্ষা চাহিতেছেন, কি সেই বস্তু যে বস্তুর জন্য আজ এই বিদ্যাগর্ব্বে গর্ব্বিত যুবকটী একনিষ্ঠ মনে হাত জোড় করিয়া কাতর প্রাণে বসিয়া আছেন। গুরুদেবের নিকট কি বস্তু সে ভিক্ষা লইবে দেখিবার জন্য কত ব্যক্তি তথায় উপস্থিত ছিলাম, কিন্তু হায় সে বস্তু যে স্থূল দৃষ্টির অগোচর,

"অনুভবৈক বেদ্যম্"

অর্থাৎ অনুভবের বিষয় মাত্র, সে বস্তুটী হইল জ্ঞানামৃত। গুরুমহারাজ তাপদগ্ধ জীবের জন্য যাহা অকাতরে বিতরণ করিয়া থাকেন।

শ্রীশ্রীগুরু—বাছা দুর্গানন্দ! তোমতো বুদ্ধিমান, তোম উত্তম অধিকারী, তোমকো তো বিশেষ বোলনে কা নেহি হ্যায়,

"ঈশ্বর মঙ্গলময়"

এহি একঠো বাক্য তোম যব ধারণা কর লেও, আউর তোমারা শোক নেহি রহেগা, ইসমে একঠো ছোটা দৃষ্টান্তকা গল্প তোমকো শুনাই,

"ঈশ্বর মঙ্গলময়ের গল্প"

এক রাজা শিকার করনেকো বাহার হুয়া। পাত্র মিত্র আদি সব আদমি সাথমে হ্যায়, এক বাৎ এহি হুয়া, যো যিসকো শরসে মৃগ ভাগ যাযগা, ও ঘোড়া ছুটায়কে উসকো পাতা লাগাযগা, রাজাকো শরসে এক মৃগ ভাগ গেয়া, রাজা ঘোড়া ছুটায়কে বাহার হো গেয়া, সাথ সাথ মন্ত্রী বি ঘোড়া ছুটায়া, বহুৎ দূর জঙ্গলমে দুনো আদমি চলা গেয়া, রাজা বনকা ভিতার হঠাৎ গির পড়া, মন্ত্রিকো বোলা, মন্ত্রী হামারা হস্তমে বহুৎ চোট লাগা, দেখ খুন নিকলাতা হ্যায়, মন্ত্রি কাপড়া দেকে রাজাকো হস্তমে ব্যাণ্ডেজ বান দিয়া, আউর বোলা রাজা সাব, আপ্‌কা খুন নিক্‌লয়া—ইসকো ওয়াস্তে দুঃখ মাৎ করনা, ঈশ্বর মঙ্গলময়, উসকো কার্য্যমে কোবি অমঙ্গল নেহি হ্যায়, তোমারা খুন নিক্‌লা মঙ্গল হুয়া। এহি বচন শুনকর রাজাকো বড়া ক্রোধ হুয়া, যো হামারা খুন বাহার হুয়া, হামকো হস্তমে এ্যায়সা চোট লাগা, আউর মন্ত্রীনে বোলতা হ্যায় মঙ্গল হুয়া? আচ্ছা হাম মন্ত্রীকো দেখেগা। কুছ সময় বাদ রাজা বোলা—মন্ত্রী হামকো বড়া পিপাসা লাগা হ্যায় পানি কাঁহা মিলে, মন্ত্রী বোলা হুজুর থোড়া দূর কুয়া হ্যায় জল মিলেগা, রাজা মন্ত্রী দুনো কুয়াকা পাশ গেয়া, মন্ত্রী রাজাকোয়াস্তে পানি উঠায় দিয়া রাজা পানি খায়া, সুস্থ হুয়া—মন্ত্রী নিজকো ওয়াস্তে পানি উঠানে গিয়া, রাজা মন্ত্রীকো ধাক্কা দেকে কুয়ামে গিরায় দিয়া, পড়তে পড়তে বি মন্ত্রী বোলতা হ্যায় রাজাসাব, হামকো আপ কুয়ামে গিরায় দিয়া, তাবি মেরা ওয়াস্তে মঙ্গল হুয়া। ঈশ্বর মঙ্গলময় উসকো রাজ্যমে অমঙ্গল নেহি হোতা, মন্ত্রীকো গিরায় দেকে রাজা চল যাতা থা, যানেকা বখত যক্ষকা সাথ রাজাকো সাক্ষাৎ হুয়া,

যক্ষগণ রাজাকো দেখ কর বহুৎ খুসী হুয়া। আউর রাজাকো পাকাড়কে লে চলা; রাজা বোলা কাহে ভাই হামকো পাকাড়কে লে যাতা, যক্ষগণ বোলা দেবতাগণ নরমেধ যজ্ঞ করতা হ্যায়, তোমকো লে যায়গা নরবলিকো ওয়াস্তে। তোম সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর রাজা হ্যায়, তোম বলি দেনেকা আচ্ছি হ্যায়, রাজাকা ভয়কা মারে দিল্ শুখায় গিয়া—যো আউর মেরা জীবন রক্ষাকো কুছ উপায় নেহি দেখতা, আবতো মরণ নিশ্চিত; যক্ষগণ রাজাকো লেকে যাতা হ্যায়, এস্তাকো বিচমে এক যক্ষকা দৃষ্টি পড়া রাজাকো হস্তকা উপার, যক্ষ বোলা আবে ইস রাজাকা হস্তসে খুন নিকলা, এ তো বলি দেনেকা উপযুক্ত নেহি হ্যায, ইসকো ছোড দেও। তব যক্ষগণ রাজাকো ছোড দিয়া আব্ রাজাকো খেয়াল হুয়া, যো মন্ত্রী বোলা রাজা সাব খুন নিকালা তাবি আপকা মঙ্গল হুয়া, উস বখৎ হাম্ এহি বারতা নেহি সমঝা। পরন্তু ওহি খুন নিকালা ইস্ ওয়াস্তে আবি হামকো প্রাণ রক্ষা হো গেয়া, নতুবা যক্ষগণ হামকো ছোড়তা নেহি। আব চলো কুয়াকা পাশ যাই, মন্ত্রী জীবিত হ্যায কি মর গেয়া দেখ লেই। রাজা কুয়াকা পাশ গেয়া, উপার সে ডাকা মন্ত্রী। মন্ত্রী কোই আধার পাকাড়কে হুঁযা খাড়া হ্যায় উসকা জীবন রক্ষা হো গেযা; মন্ত্রী কুযাসে সাডা দিয়া, বোলা হুজুর। রাজা দড়ী গিরায় দিয়া বোলা তোম দড়ী পাক্ডাও, হাম তোমকো উঠাতা হ্যায়, মন্ত্রীকো উঠায়া, মন্ত্রিকো বোলা ভাই হামকো খুন নিকালা ইস্ ওয়াস্তে হামকো জীবন রক্ষা হো গেযা, যক্ষগণকা বৃত্তান্ত সমুচা মন্ত্রিকো শুনায়া। আউর বোলিয়ে ভাই হামকো খুন গিয়া তাবি মঙ্গল হুয়া, এহি বাৎতো হাম আবি সমঝ গেয়া, পরন্তু তোমকো কুয়ামে গির যাকে এত্না দুঃখ পাযা ইসমে কেয়া মঙ্গল হুযা? মন্ত্রি বোলা, রাজাসাব হামকো তোম গিরায় দিয়া হামকো বহুৎ মঙ্গল কীযা, হামকো যব গিরায় নেহি দেতা, তব যক্ষগণ আপকো ছোড়কে বলি দেনেকো ওয়াস্তে হামকো পাকাডকে লে যাতা, আগাড়ী সে আপ হামারা মঙ্গল কীয়া হামকো কুয়ামে গিরায়কে ছিপায় দিয়া, রাজা সাব আবি দেখিয়ে দুনোকাই মঙ্গল হুয়া।

দেখ, বাছা দুর্গানন্দ হামলোককা দৃষ্টি ক্ষুদ্র ইসলিয়ে হামলোক সব সময় মঙ্গল দেখনে নেহি পাতা, ইস্‌মে শঙ্কা হুয়া যো সর্ব্ব বস্তমে মঙ্গল ক্যায়সে লে-আবেগা; একমাত্র পুত্র উপর্জ্জন করতা হ্যায়, বৃদ্ধ পিতা মাতা, শিশু পুত্র কন্যা, ভার্য্যা আদিকো প্রতিপালন কর রহে হেঁ, হঠাৎ ওহি পুত্র মর গেয়া—

ইস্‌মে কেয়া মঙ্গল হুয়া। স্থূল দৃষ্টিমে তো কুছ মঙ্গল নেহি দেখতা, আবি বৃদ্ধ পিতা মাতা পুত্র কন্যা আদিকো থানেকো ঠিকানা নেহি, দুঃখকা সাগরমে ও লোক নিমজ্জিত হুয়া ইসমে কেয়া মঙ্গল্ হুয়া? তাবি মঙ্গল খোঁজ করকে বাহার করনে হোগা। এহি শোচনেও যব ওহি পুত্র রোগ শয্যামে পড়া রহতা, রূপেয়া কামানে নেহি সেকতা, রোগ যন্ত্রণামে কাতর হোকে হায়রে বাপরে করতেহেঁ, উসকো সেবাকো ওয়াস্তে, বৃদ্ধ পিতা কাঁহাসে অর্থ লে আবেগা কাঁহাসে সামর্থ্য লে আবেগা, যব অর্থ সামর্থ্য বি সংগ্রহ হোয়, তাবি উসকা রোগ যন্ত্রণা নিবারণ করনে নেহি সেকেগা, মঙ্গলময় ঈশ্বর, মৃত্যুরূপ হো কর উসকো যন্ত্রণা সে মুক্তি দে কর আপনা ক্রোড়ে উঠায় লিয়া, এহি মঙ্গল ইস্‌মে লেনে হোগা,—যো হে পরমাত্মা দেব, রোগ শয্যাসে তোম উসকো মুক্তি দিয়া শান্তি হুয়া। যব রোগ শয্যামেই পড়া রহতা, তব বৃদ্ধ পিতা মাতাকো আউর দুঃখকা বিচমে পড়নে হোতা, দেখ বাছা বিচার পূর্ব্বক মঙ্গল খোঁজ করনেসে সমঝ আ যায়গা, খোঁজ করকে যব কুছ মঙ্গল নেহি মিলে তাবি হার্য্যা নেহি, অন্ধ বিশ্বাসমে মঙ্গল মান লেও, যো হামারা ক্ষুদ্র দৃষ্টি হাম ইস্ লিয়ে দেখনে নেহি পাতা অবশ্য মঙ্গল হায়, ঈশ্বর মঙ্গলময় এহি মহাবাক্য ধারণা করনা চাহিয়ে, ইসমে মনুষ্যকা এক পরম বিশ্রান্তি মিলেগা। রোগ, শোক, দুঃখ যো পড়ে পরন্তু উসমে চিত্ত চাঞ্চল্য নেহি আবেগা। যো দৃষ্টান্তকা গল্প তোমকো শুনায়া উসকা মৎলব দেখ, যব মন্ত্রি বোলা রাজা আপকো খুন নিকালা মঙ্গল হুয়া, রাজাকো কড়া মালুম হুয়া, রাজাকা ক্রোধ আগেয়া, পরন্তু ওহি খুনসে উসকো প্রাণ রক্ষা হো গেয়া, উস সময়মে তো রাজাকা এহি বাক্য মালুম নেহি হুয়া। ইস্ ওয়াস্তে যব কুছ মঙ্গল বিচার করকে নেহি মিলে, তাবি শোচ লেও যো মঙ্গল হ্যায়, রাজাকা মাফক হামকো মালুম নেহি হোতা। দেখ তোমারা স্ত্রী বিয়োগ হো গেয়া, তোমকো যব বোলা যাবে, ইসমে তোমারা মঙ্গল হুয়া তোমারা ওহি বাক্য কড়া মালুম হোগা, পরন্তু ইসমে বি মঙ্গল হ্যায়, তোমারা মনমে অভি যো বৈরাগ্য ভাব খাড়া হুয়া এহি ভাবতো তোমারা আগাড়ী নেহি থা; স্ত্রী বিয়োগ দুঃখ তোমকো এহি বৈরাগ্য উদয় কর দিয়া, দুঃখ নেহি হোনে সে আদমীকা ঈশ্বরকো স্মরণ নেহি হোতা, বৈরাগ্য নেহি আতা। দেখ ভাই দুর্গানন্দ ইসকা বি এক দৃষ্টান্তকা গল্প তোমকো শুনাই, বহুৎ মজেকা দৃষ্টান্ত হ্যায়।

———

"বাবু রাম রাম কহো গল্প"

এক রহিস আদমি থা, উসকা উপর এক সাধুকা কৃপা দৃষ্টি হুয়া, সাধু বোলা—বাবু রাম রাম কহো, বাবু বোলা নেহি নেহি হাম্ রাম রাম নেহি বোলেগা, হামকো রাম রাম বোলেনেকা ফুরসত নেহি হ্যায়, সাধু দেখা এত্তো একদম ধন মদে উন্মত্ত হো গেয়া, সাধু শোচনে লাগা—ইসকো ক্যায়সে উদ্ধার হোগা, সাধুতো সাধনশক্তি সম্পন্ন থে, ও আপন সাধন বসসে আপনা স্বরূপ বদল কর লিয়া, রহিস আদমিকো বেশ ধারণ কিয়া, কুছ প্রভেদ নেহি হ্যায়; উসকো রূপ আউর সাধুকা রূপ এক হো গেয়া, রহিস আদমি যো সময়মে গঙ্গা আসনান করনে কো গিয়া, ওহি ফুরসতমে সাধু উসকো ঘরমে গিয়া, পুত্রগণকো বোলা দেখ পুত্রগণ বড়া এক মুস্কিলকা বাৎ হুয়া, হাম গঙ্গা আসনান করনে গিয়া হুঁযা দেখা এক বহু রূপি মেরা বেশ ধারণ করকে ঘুমতা হ্যায় অাবি হিঁয়া আবেগা, দেখ বাছা তোমলোক হিঁযা খাড়া রহো, ও আনেসে উসকো গলা ধাক্কা দেকে বিদায় কর দেগা, বাড়ীমে ঘুসনে দেও মাৎ। পুত্রগণ বোলা যথা আজ্ঞা, ওয়সাই হামলোক করেগা, বহু রূপিকো কুঠিমে চড়নে নেহি দেগা, সাধুতো ঘরমে যাকে পালঙ্গপর বৈঠ গেয়া। কুছ সময় বাদ ধনী আদমি আপনা ঘরমে আযা; পুত্রগণ ঘুসনে নেহি দেতা, ধনী আদমি বোলতা হ্যায়, হে পুত্রগণ হাম গঙ্গা আসনান করনেকো গিয়া, আবি আয়া হ্যায়, আউর তোমলোক হামকো কুঠিপর চড়নে নেহি দেতা, এ কেয়া বাৎ হুয়া। হাম তোমারা পিতা হ্যায়, হামকো সাথ এ্যায়সা করনা তোম লোককো উচিত নেহি হোতা, পুত্রগণ বোলা হাঁ হাঁ হাম লোক তোমারা বাৎ সমুচা জানতা হ্যায়, তোম বহুরূপি হ্যায়, হামলোককো পিতা ঘরমে হ্যায়, তোম হিঁয়াসে নিকাল যাও; ইস রীতিসে বহুৎ বচসা হুয়া—শেষ পুত্রলোক উসকো দো চার চাপট দে দিয়া আউর উসকা ভাগায় দিয়া; আব ও কেয়া করে, রাজাকো পাশ নালিশ কিয়া, রাজা সাধুকো বোলায়া; রাজা দেখতা হ্যায়, দুনোকো বেশ একি হ্যায়, কিসরীতিসে ইন লোকক। মিমাংসা করে গা; রাজাতো বহুৎ মুস্কিলমে পড় গেয়া, কোন্ আসলি কোন্ নকলি ক্যায়সা করকে নিকলে গা; রাজাকো ইস ভাব দেখ কর সাধু বোলা—রাজাসাব যো আসলি আদমি হোগা, ওতো আপনা ঘরকা সমুচা সংবাদ বোলদেনে সেকেগা; আচ্ছাবাৎ বোলা, রাজা পুছা বোলো, তোমারা বড়াপুত্রকা সাদিমে কেত্তা রূপেয়া

খরচা হুয়া, মেজলি পুত্রকা সাদিমে কেত্তা রূপেয়া খরচা হুয়া, তোমারা মোকাম বানাই হোনেকা সময় কেত্তা রূপেয়া খরচা হুয়া ! সাধু তো সাধন শক্তি সম্পন্ন থে,—ঝট বোল দিয়া, বড়া পুত্রকা সাদিমে এত্না খরচা হুয়া, মেজ পুত্রকা সাদিমে এত্না খরচা হুয়া, বাড়ী বানাইকা বখত এত্না খরচা হুয়া ; রাজা ধনী আদমিকো পুছা, ও বোলা রাজা সাব হামকো ইয়াদ নেহি হ্যায়, সাধু বোলা রাজা আপ হামারা বাড়ীসে হামকো হিসাব কো খাতা মাঙ্গাও, মেরা বাৎ সে খাতাসে যব মিল হো যায়গা আপকো বিশ্বাস আবেগা, রাজা ওহি কীযা, খাতা মাঙ্গায়া, দেখতা হ্যায়, সাধু যো যো হিসাব দিয়া, খাতামে ঠিক ঠিক ওয়সাই হিসাব লেখা হ্যায়, রাজা কো তো আরো পুরা বিশ্বাস হোগেয়া যো সাধু আসলি আদমি হ্যায়, ধনী আদমি বহুরূপি হ্যায়, নকলি হ্যায়, রাজাকা বিচারসে যব নিশ্চয় হো গেয়া, তব ধনী আদমিকো বহুৎ দুঃখ হুয়া, আব কেযা করে,—দিনভর অনাহার, পুত্রলোককা পাশ মার খায়া, আপনা ঘরসে বিতাড়িত হুযা, গঙ্গা কিনারামে রহে, দুঃখকা মারে রোনে লাগা, কুছ রোজ বাদ ওহি সাধু ফিন ওহি ধনী আদমিকো পাশ আপনা সাধু রূপ লেকে গিয়া—বোলা বাবু আব তো তোমারা ধন ঐশ্বর্য্য সব কুছ গেয়া, আপনা পুত্রগণসে মার খায়া, আপনা ঘরসে বিতাড়িত হুয়া, বাবুজি আব কেয়া করেগা, আব্ রাম রাম কহো, ধনী আদমি বোলা বাবা আব্ হামারা চক্ষু খোল গেয়া,—জ্ঞান হুয়া, ধন দৌলৎ কুছ মেরা নেহি হ্যায, হামকো যব হোয়, তব হামকো এ্যায়সা দুর্দ্দশা কাহে হোগা, সব চিজ পরমাত্মা দেবকা হ্যায, আব হাম রাম রাম বোলেগা, সাধু খুসি হুযা, বোলা বেটা তোমারা মঙ্গল কো ওযাস্তে হাম তোমকো এত্না তকলিফ দিয়া, আবি তোম তোমারা ঘরমে চলা যাও, ঐশ্বর্য্য বি ভোগ করো, রাম রাম কহনে সে তোমারা উদ্ধার হো যাযগা। ওহি হুয়া, ধনী আদমি ঘর পর গিয়া ঐশ্বর্য্য বি ভোগ করনে লাগা, আউর রাম রাম বি করনে লাগা, সাধু কো কৃপাসে উসকো ইহকালকা বি কল্যান হুয়া। ইস্ দৃষ্টান্তকা তাৎপর্য্য যে এহি হুয়া যো, মনুষ্যকা দুঃখ নেহি হোনে-সে উসকো বৈরাগ্যকা উদয় নেহি হোতা, ঈশ্বরকো স্মরণ করনেকা মতলব নেহি আতা। তোমারা পুরানকা বিচমে কুন্তি দেবী ইসলিয়ে শ্রীকৃষ্ণ ভগবনসে যব প্রার্থনা কীয়া যো—হে ভগবন্ হামকো তোম দুঃখ দেও, সুখ দেনেসে হাম তোমকো ভুল যায়গা, যব দুঃখ হোগা, তোমকো ইয়াদ করেগা। দুঃখহারী হরি বোলকে পুকারেগা। দেখ বাছা আবি তোম দুঃখমে পড়া হ্যায় ইসলিয়ে তোম মেরে পাশ আয়া, সৎসঙ্গ করনেকো, ঈশ্বর সম্বন্ধীয় বচন শুননেকো

মৎলব হুয়া, আবিতো তোম সংসার বন্ধন শূন্য হ্যায়, তাবি তোমারা আবিতক্ বহুৎ কর্ত্তব্য হ্যায়, নচেৎ তোমকো হাম আউর যানে নেহি দেতা। তোম, আউর তোমারা ছোট ভাই শ্যামানন্দ, বাচ্ছা কালকা বিচমে বব আতা থা, উস বখত দুনো ভাই বচসা করতা, তোম বোলতা শ্যাম বিবাহ করেগা—গৃহী হোগা, হাম ব্রহ্মচারি হোগা, গুরু মহারাজকো পাশমে রহেগা, দেখ বাছা রাঙ্গা কাপড়া পরনে সে সাধু হোগা, সো নেহি, যিসকো চিত্ত সাধু ভাবাপন্ন হুয়া ওহি সাধু, তোম আবি শুক্ল সন্ন্যাসী হো যাও অর্থাৎ সাদা কাপড়া পিনকে সাদা স্বভাব লাভ কর যাও, সাদাকা ভাব ক্যায়সা হোতা হ্যায়—ইসকা বি এক ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তকা গল্প তোমকো শুনাই—

'ভাঁড়কো কৃপা করার গল্প'

এক নৌকাপর চড় করকে এক সাধু পার যাতা হ্যায়, উসকো সাথ বহুৎ আদমি বি হ্যায়, রহিস আদমিকো সাথ এক ভাঁড় থা, ভাঁড়কা তো কামই হ্যায়, রহস্য করনা—তামাসা দেখানা; ভাঁড় সাধুকো উপার অত্যাচার করনে লাগা, সাধুকো মাথাপে ঠোক্কর মারতা হ্যায়, আউর সব আদমি হাস্য কর রহে হেঁ, এ্যায়সা করকে সাধুকো বহুৎ দিগদারী করনে লাগা। সাধু চুপচাপ সমূচা সহন কর যাতা হ্যায়, কুছ নেহি বোল্‌তা হ্যায়, পরন্তু সাধুকো অপমান, দেবতা লোক সহন করনে নেহি স্যেকতা, দেবতা লোক বোলা হে সাধু মহাবাজ আপকা অপমান হাম লোক আউর দেখনে নেহি স্যেকতা, হুকুম দিজিয়ে, হাম লোক ভাঁডকো সমেত নৌকা ডুবায় দেগা, সাধু বোলা নেহি নেহি এত্‌না আদমিকো প্রাণ কাহে নষ্ট করেগা। তব দেবতা লোক বোলা হুজুব, যগুপি আপকা অনুমতি হোয় তব ভাঁড়কো জলমে গিরায় দেই, সাধুনে বোলা হে দেবতা। যগুপি মেরা প্রতি প্রসন্ন হোয়, হাম হাত জোড়তা হ্যায়, ভাঁডকো প্রাণ নষ্ট নেহি করকে, ভাঁড়কো বুদ্ধি আচ্ছা কর দেও, উসকা সুবুদ্ধি হোয়, উসকা মন্দো বুদ্ধি হাট্‌ যানেসে ও আউর এ্যায়সা সাধুকো অপমান নেহি করেগা, উসকো কল্যাণ হোগা; হে দেবতা তোড়নেকো তো কুছ দের নেহি হোতা, পরন্তু গড়নেকো বহুৎ সময় লাগতা,—

দুই সোহাগা সুজন
গড়ে তিন জন ;
উই ইন্দুর দুর্জ্জন
ভাঙ্গে তিন জন ,

দেখ ভাই দুর্গানন্দ সাধুকা ক্যায়সা শীতল স্বভাব হোতা হ্যায়, উসকো অনিষ্ট করনেসেবি ও কিসিকো অনিষ্ট চিন্তা নেহি করতা, উসকো ইষ্ট চিন্তাই করতে হেঁ ; ইস্ ওয়াস্তে দুই, সোহাগা, সুজনকা দৃষ্টান্ত দিয়া হ্যায , আচ্ছা আদমি গড়তা। কোভি তোড় দেনেকো মৎলব নেহি কর্‌তা, পরন্তু উই ইন্দুর দুর্জ্জনকা, হর বখত তোড়নে কাই মৎলব হোতা হ্যায় , দেখ বাছা ! আবি তোম সাদা কাপড়া পর করকে শুক্ল সন্ন্যাসী হো যাও, জ্ঞান উপার্জ্জনা করো, ঈশ্বরকো নিশ্চয় করো ।

ঈশ্বর দো প্রকার সে নিশ্চয় হোতা—এক বিধি বাক্য সে নিশ্চয় হোতা, এক নিষিদ্ধ বাক্যসে নিশ্চয় হোতা ।

দুর্গানন্দ—মহারাজ, বিধিবাক্য কিসিকো বোলতা হ্যায়, নিষিদ্ধ বাক্য কিসিকো বোলতা হ্যায় হামকো আউর বিস্তাব পূর্ব্বক সমঝায় দেনা ।

শ্রীশ্রীগুরু—বিধি বাক্য বোলতা হ্যায় ঈশ্বর হ্যায়, ঈশ্বর সত্য, ঈশ্বরকো মায়া ওহি মিথ্যা ; এহি জগৎ সংসার সব মায়াকা খেলা হ্যায়, ইস ওয়াস্তে এহি দৃশ্য প্রপন্ন যো কুছ দেখতা হ্যায় সব মিথ্যা উপাদান, কারণ ঈশ্বর সত্য, মায়া মিথ্যা । ইসকো সহজ বোধ করনেকো ওয়াস্তে এক ক্ষুদ্র গল্প বোলতা হ্যায় ।

'এক আদমি মাটীর পিণ্ড দেখার গল্প'

এক পথিক প্রাতঃকালকা বিচমে রাস্তামে চল রহে হেঁ, যাতে যাতে পথি পর দেখতা হ্যায়, এক আদমি বৈঠা হ্যায় উসকো পাশ এক মাট্টিকা পিণ্ড রাখা হ্যায় । আউর কুছ দূর তক যাকে দেখতা হ্যায় এক আদমি বৈঠা হ্যায়—উসকো পাশ সোনাকা ডেলা রাখা হ্যায় , পথিক দেখ কর চলা গেয়া , সন্ধ্যাকো বখত ওহি পথিক, ফিন্ ওহি রাস্তাসে লোট্‌কে আয়া, দেখতা হ্যায়, আদমিকো পাশ্ যো সোনাকো ডেলা থা, নেহি হ্যায় । সোনাকো ডেলাকা বদলি হুঁয়াপে বহুৎ অলঙ্কার সাজায়া হ্যায় ,—হার, বালা আংটী, মুকুট, তাড়, বাজু , পথিক বোলা ভাই তোমারা পাশ যো সোনেকা ডেলা দেখা থা ওহি সোনেকা ডেলাসে এহি

অলঙ্কার তৈয়ারী হুয়া, সোনা ছোড়কে এহি অলঙ্কারকো অস্তিত্ব কুছ নেহি হ্যায়; পথিককো বিশ্বাস নেহি হুয়া, এতো সব ভূষণ পড়া হ্যায় ভাই, তোমারা সোনেকা ডেলা কাঁহা গেয়া। বারংবার যব পথিক এ্যায়সা বোলা, তব ওহি আদমি সমুচা অলঙ্কার লেকে গালায় দিয়া ফিন ওহি সোনেকা ডেলা হো গেয়া। ইস্‌কা তাৎপর্য্য এহি হুয়া যো সোনেকা ডেলা ঈশ্বর, যেতনা অলঙ্কার সাজায়া হুয়া, ও হুয়া মায়া, ঈশ্বর সোনেকা ডেলা রূপমে, অলঙ্কার রূপমে সাজায়া হুয়া; আবি ঈশ্বর য্যায়সা সোনা ছোড়কে ভূষণকো কোই অস্তিত্ব, নেহি রহতা, এ্যায়সাই ঈশ্বর ছোড়কে এহি জগৎ সংসারকো আউর কুছ অস্তিত্ব নেহি রহতা; পথিক ফিন চলনে লাগা—কুছ দূর যাকে দেখা, হুঁয়া আউর এক আদমি যো মাট্টিকা পিণ্ড লেকে বৈঠাথা ও পিণ্ড নেহি হ্যায়, উসকো পাশ বহুৎ খেলনা সাজায়া হুয়া, পথিক বোলা ভাই তোমারা মাট্টিকা পিণ্ড কাঁহা গেয়া। বোলা ভাই মাট্টিকা পিণ্ডসেই এহি, পুতুল, ঘড়া, বাটী, থালি, ঘটী লুটিয়া আদি তৈয়ারি হুয়া, মাট্টিকা পিণ্ড ছোড়কে এহি খেলনাকো কুছ অস্তিত্ব নেহি হ্যায়, মাট্টিকা পিণ্ড হুয়া ঈশ্বর, আউর যেত্‌না বর্ত্তন আদি তৈযার হ্যায ও হুয়া মাযা। এহি দৃশ্যমান জগৎ প্রপঞ্চ যেত্‌না দেখ, এহি ঘর বাড়ী, মনুষ্য, যো কুছ হ্যায়, সমুদয় মায়াকা খেলা হ্যায়, পরন্তু উসকা মূল হ্যায় ঈশ্বর। ঈশ্বরকো তিনগুন হোতা হ্যায়—

অস্তি, ভাতি, প্রিয়ে,

অস্তি অর্থাৎ হ্যায়, ভাতি অর্থাং প্রকাশিত হোয় রহা, প্রিয়ে অর্থাৎ ঈশ্বর আনন্দরূপসে সর্ব্ব প্রাণিমে বিবাজিত রহতা হ্যায়।

মায়াকা তিন গুণ—

নাম, রূপ, ক্রিযা,

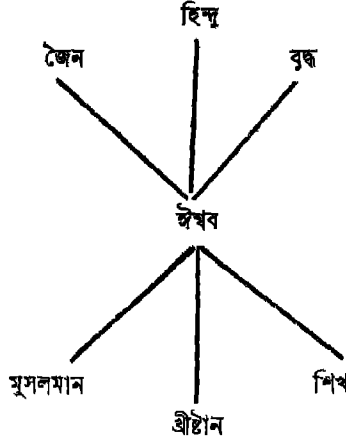
য্যায়সা, সোনেকা ডেলাসে বালা বানাই হুয়া উসকা নাম হুয়া বালা, উসকা রূপ হুয়া গোলাকৃতি, উসকা ক্রিয়া হুয়া অঙ্গে ধারণ করনা।

নাম, রূপ ক্রিয়া এতো নাশমান হ্যায়, এতো নাশ হো যাতা, যব বালাকো গালায় দেগা, ও সোনেকা ডেলা হো যায়গা, উসকো নাম রূপ চলা গেয়া। মায়াকা গুণ নষ্ট হো যাতা পরন্তু ঈশ্বরকো যো তিন গুণ ও কোবি নাশ নেহি হোতা, উসকা অস্তিত্ব ছোড়কে কুছ নেহি হ্যায়, এহি দৃশ্যমান জগৎ প্রপঞ্চ মায়াকা খেলা হোকে বহু হুয়া, পরন্তু উসকা মূলমে একই ঈশ্বর

হ্যায়, য্যায়সা একই সুবর্ণ সে হরেক কিসিম অলঙ্কার বানাই হুয়া, সুবর্ণ ছোড় দেনেসে কুছ নেহি রহেগা, মূল কারণ ঈশ্বর, এ হুয়া বিধি বাক্য (ঈশ্বর হ্যায়); আউর নিষিদ্ধ বাক্য এহি হোতা, (ঈশ্বর নেহি হ্যায়)। কেত্‌না নাস্তিক লোক মেরে পাশ আতা হ্যায় বোলতা হ্যায়, ঈশ্বর হাম লোক মানতে নেহি, হাম হাস্ত করতা হ্যায় বোল্‌তো হ্যায়, ঈশ্বর নেহি হ্যায—কোন্ বোলতা হ্যায় ? যো বোলতা হ্যায় ঈশ্বর নেহি, উস্‌কোই ঈশ্বর বোলা যায়গা, তোমারা ভিতার যো সাক্ষী হো কর সাক্ষ্য দেতা হ্যায়, যো ঈশ্বর নেহি হ্যায়, ওহি সাক্ষীকোই হাম ঈশ্বর বা পরমাত্মা বোলতা হ্যায়, বাবা তোম ক্যায়সে নাস্তিক, নাস্তিক কোই নেহি হ্যায়, নেতি, নেতি, করতে যাও, অর্থাৎ ঈশ্বর নেহি, ঈশ্বর নেহি, যো বোলতা হ্যায়, ওহি ব্যক্তিকো ঈশ্বর বোলকে জান লেও। ঈশ্বর সর্ব্ব বস্তুমে হ্যায় এ হুয়া বিধি বাক্য, বিধি বাক্যমে ঈশ্বরকো য্যায়সা নিশ্চয় হুয়া, নিষিদ্ধ বাক্যমে বি ঈশ্বরকো ওয়সাই নিশ্চয় কর দিয়া। এক বোলতা হ্যায় ঈশ্বর হ্যায়, এক বোলতা ঈশ্বর নেহি হ্যায় পরন্তু দুনো মতাবলম্বীই এক ঈশ্বরকা সত্তাকোই প্রতিপাদন কর দেতা হ্যায়। এহি সংসারকো বিচমে যেত্‌না ধর্ম্ম অবলম্বী হ্যায়, সব এক ঈশ্বরকো তরফ যানে মাঙ্গতা, তব কোই ব্যক্তি লক্ষভ্রষ্ট হো যাতা হ্যায়, অর্থাৎ বিধর্ম্মি হো যাতা, য্যায়সা হিন্দু হোকে মুসলমান হো গেয়া, অথবা খ্রীষ্টান হো গেয়া।

দুর্গানন্দ—মহারাজ, মুসলমান, অথবা খ্রীষ্টান ওলোক কি ঈশ্বরকো পুত্র নেহি হ্যায়। ওহি লোক কি মেরা ভ্রাতা নেহি হ্যায়। উস্ লোককা ধর্ম্ম লেনেসে হামকো লক্ষ ভ্রষ্ট কাহে হোগা।

শ্রীশ্রীগুরু—বেশ বাছা দুর্গানন্দ তোম আচ্ছা প্রশ্ন কীয়া, হামারা ইসমে যো মত হ্যায়, হাম তোমারা প্রশ্নকা উত্তর দেতা হ্যায় ;—তপবনমে একরোজ মেরে পাশ দো জনা পাদরি আয়া, বোলা স্বামীজি মেরে ধর্ম্মমে আ যাও, হাম বোলা, বাবা হাম যব তোমারা ধর্ম্মকা ভিতার যায়গা, হামতো একেলা নেহি যায়গা, পরন্তু হাম তোমারা ধর্ম্মমে যানে নেহি সোক্‌তা। পাদরি বোলা কাহে আনে নেহি সোক্‌তা ! হামারা খ্রীষ্টান ধর্ম্ম বহুৎ আচ্ছা হ্যায়। হাম বোলা, হাঁ বাবা আপনা আপনা ধর্ম্ম আপনেকো ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ হ্যায়। তোমারা ধর্ম্ম তোমকো ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ হ্যায়, হামারা ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ নেহি হোগা, হামারা ধর্ম্ম হামকো ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ হ্যায় পরন্তু তোমকো ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ নেহি হোগা ; ইসকো বড়া আচ্ছা যুক্তি বি হ্যায়, হাম তোমকো যুক্তি পূর্ব্বক সমঝায় দেগা ;

য্যায়সা মারকেলকো চক্র হোতা হ্যায়, তোমকো হাম এহি চকসে আচ্ছি তরয়সে দেখায় দেতা।

দেখ এহি ছককা মধ্য স্থলমে জ্যোতির্ম্ময় ঈশ্বর হ্যায়। এক এক ধর্ম্ম পথালম্বী এক এক দাঁড়ীকো পাশ খাড়া হুয়া হ্যায়, যাঁহা খাড়া হায় হুঁয়াসে যব ঈশ্বরকো তরফ যাবে, তব ঈশ্বর নগিচ পড়েগা, পরন্তু যব আপনা দাঁড়ি ছোড়কে, অপর দাঁড়িসে যানে মাঙ্গে, তব উসকো বহুৎ দুর পড় যায়গা; হাম আবি যব তোমারা ধর্ম্মমে যায় হামকো কেতনা চক্র পড় যায়গা, হাম সন্ধ্যা বন্দনা করতা হ্যায়, আপনা আচার, বিচার, নিয়ম আদি পালন করতা হ্যায়, উসমে হামকো অভ্যাস পড় গেয়া, আবি ওহি অভ্যাস বদল করকে, তোমারা ধর্ম্মকা নিয়ম আদি অভ্যাস করনেকা হামকো কেতনা সময় বিতায় যায়গা, হামরা অভ্যাস ভুলেগা অর্থাৎ মনমে হাটায় দেগা, ফিন তোমারা মতকো মনমে জমায় গা, এত্তাকো বিচমে মেরা আয়ু শেষ হো যায়গা, হামকো,

ইতঃ নষ্ট ততঃভ্রষ্টঃ

হো যায়গা—হাম ঈশ্বরকো তরফ যানে নেহি সেকেগা; ইস্‌ওয়াস্তে হামারা ধর্ম্ম শাস্ত্রকা বিচমে এক লেখ হ্যায়, ওহি লেখ এক মহাবাক্য।

স্বধর্ম্মে নিধণং শ্রেয়ঃ,

পরধর্ম্মঃ ভয়াবহঃ;

অর্থাৎ—নিজ ধর্ম্মমে রহনে সে প্রাণ বি চলা যায় তাবি হামকো ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ।

পর ধর্ম্মকা বিচমে নেহি যানা, উসমে বহুৎ ভয়, বহুৎ বিঘ্ন বিপত্তি হো যানে স্যেকে, পাদরী বোলা আচ্ছা স্বামীজি আপকা ভিতার এ্যায়সা বিশেষত্ব চিজ কেয়া হ্যায় হামকো বাতাও, হাম বোলা বাবা, বিশেষত্ব বহুৎ হ্যায়—হাম তোমকো কেতনা বাতায়গা; হামরা ধর্ম্ম ধনকা গুদামমে, এক দম হীরা মতি ভরা হুয়া হ্যায়, পরন্তু ওহি গুদাম সাজায়া নেহি হ্যায়, হীরা মতি আদি ইধার উধার মাট্টিপে গিরপড়া হুয়া পরন্তু তোমারা ধর্ম্মকো, তোমলোক আচ্ছি তরেসে দোকান সাজায়কে রাখা হ্যায়, সাজ গোজ দেখ কর বহুৎ হিঁন্দুকা লেডকা লোক আপনা ধর্ম্ম ছোড়কে খ্রীষ্টান হো যাতা হ্যায়, ও লোক আপনা ধর্ম্মকো গুদাম দেখতা নেহি যো ইসমে কেতনা জহরৎ মাট্টিপে গিব পড়া হ্যায়। দেখ বাবা, আবিতো তোমকো হামারা হিন্দু ধর্ম্মকা বিশেষত্ব মালুম করাব দেতা। মেরা ধর্ম্মকা এহি শ্রেষ্ঠত্ব হ্যায়, যিসমে তোমকো হামারা পাশ আনে হুয়া।

দুর্গানন্দ—মহারাজ, আবি তো হাম বি সমঝ গেয়া, যো ছককা নিয়মকো বিচমে বানেসে আপনা আপনা ধর্ম্ম দাঁণ্ডিসে বানাই আচ্ছা হ্যায়, উসমেই উসকো ঈশ্বরন গিচ পড়েগা, আবি আউর এক প্রশ্ন হাম করতা হ্যায়, জাতি-বিচার করনেকা কেয়া মৎলব, জাতি বিচার যো ব্যাক্তি নেহি করতা হ্যায়, নেহি মানতা হ্যায়, উস ব্যাক্তিকা ধর্ম্ম নেহি হোগা? জাতি বিচারমে আপকা কেয়া মত হ্যায়?

শ্রীশ্রীগুরু—বেশ বেশ বাছা দুর্গানন্দ এবি তোম আচ্ছা প্রশ্ন কীয়া, এ বাৎ বি রাজনারায়ন বসুকো সাথ হামকো বহুৎ হুয়া, রাজনারায়ণ বসু ব্রাহ্ম সমাজকো এক নেতাথা; এক রোজ তপোবনমে মেরা পাশ আয়া, বোলা বাবা জাতি বিচার করনেকা কেয়া মৎলব হ্যায়—হাম বোলা বাবু আপ্ জাতি বিচার করতা হ্যায়? রাজনারায়ণ বসু বোলা—মনুষ্য কৃত জাতি হাম মানতে নেহি, ঈশ্বর কৃত জাতি হাম মানতা হ্যায়; মনুষ্য, কামার, কুমার, মেথর আদি জাতি বাহার কীয়া ও হাম নেহি মানতা, পরন্তু ঈশ্বর কৃত জাতি মানতা—য্যায়সা অশ্ব এক জাতি, গাভী এক জাতি, বিড়াল এক জাতি, বাঁদর এক জাতি, মনুষ্য এক জাতি। মনুষ্যকা ভিতার তিন জাতি হাম মানতা হ্যায়, স্ত্রীজাতি, পুং জাতি ক্লীব জাতি। ইহা ছোড়কে হাম অপর জাতি মানতা নেহি, হাম বোলা বাবু ইসসেই হামরা মিমাংসা হো যায়গা, আপনা ঘরমে আপকো সাথ মায়ী লোক কোই হ্যায়? রাজ-নারায়ণ বাবু বোলা, হাঁ বাবা মেরা ঘরমে মেরা সাথ মেরা মাতা হ্যায়, স্ত্রী হ্যায়, ভগ্নী হ্যায়, নাতনী হ্যায়; হাম বোলা বাবু আপ্ এতনা জাতি কাঁহাসে বাহার কীয়া,

আপ্‌তো একই স্ত্রী জাতি মান্‌তা হ্যায়, স্ত্রী জাতিকো ভিতার কন্যা, মাতা, ভগ্নি, স্ত্রী, নাতনী আদি ক্যায়সা করকে বাতায়া। দেখ বাবু আপ্‌ এক স্ত্রী জাতিসে কেতনা জাতি বাহার কীয়া, এতো ঈশ্বর কৃত নাহি, এতো মনুষ্য কৃত; ঈশ্বর তো এক স্ত্রী জাতি কীয়া, পরন্তু আপ স্ত্রী জাতিকো কেত্বা ভাগমে বিভাগ কীয়া; বাবু আপ্‌কা স্ত্রীকো সাথ যো ব্যবহার করতা হ্যায়, আপ্‌কা মাতা কন্যা অথবা ভগ্নি নাতনী আদিসে ওয়সা ব্যবহার করনে স্তেকতা? রাজনারায়ণ বাবু চুপ হো গেয়া, কুছ সময় বাদ বোলা, নেহি বাবা, সর্ব্ব স্ত্রীলোককো এক আঁখিমে দেখনা, এ বাৎ ঠিক্‌ নেহি, হাম বোলা বাবু যবতক্‌ আপকা পূর্ণ জ্ঞান নেহি হোগা, তবতক্‌ আপকো জাতি বিচার করনেই হোগা; বাবু আপ্‌ আপনা ঘরমেই এত্তনা জাতি লেকে বৈঠা হ্যায়, আউর বাহারমে বোলতা হ্যায় জাতি বিচার নেহি মানতা এ কেযা বাৎ হুয়া, বাবু জাতি বিচার এক পূর্ণ জ্ঞানীকো নেহি হোতা, এক পশু আদিসে নেহি হোতা, সাধারণ মনুষ্যকো ওয়াস্তে জাতি বিচার জরুরৎ হ্যায়; স্ত্রী, কন্যা, মাতা, ভগ্নিকা যব বিচার করতা হ্যায়, তব বাহারকাবি বিচার রাখনে হোগা; আপকো সর্ব্বত্র সম জ্ঞান আ যায় তো আপ জাতি বিচারকো ছোড় দেনে স্তেকতা। রাজনারায়ণ বাবু একদম চুপ হো গেয়া, এহি কত উসরোজ উনিকো হৃদয়মে বহুৎ সাচ্চা মালুম হুয়া। পশ্চাৎ শুনা থা, রাজনারায়ণ বাবু উসরোজ বাড়ী যাকে, উসকো বাবুর্চ্চিকো ছোঁড়ায় দিয়া, পাক বানানেকো ওয়াস্তে এক পাচক ব্রাহ্মণ নিযুক্ত কর দিয়া, আউর বি শুনা হ্যায়, রাজনারায়ণবাবু, আপনা পুত্র কন্যাকো সাদি আপনা স্বজাতিমে দিয়া থা, কোই অচ্যুৎ জাতিমে বিবাহ নেহি দিয়া। দেখ বাছা দুর্গানন্দ যব তক পূর্ণ জ্ঞান মনুষ্যকো নেহি হোতা তব তক জাতি বিচার করকে ব্যাবহার কার্য্য চালানা সব আদমিকো ওয়াস্তে উচিৎ হ্যায়।

দেখ ভাই দুর্গানন্দ, কোই কোই ব্যাক্তি হামকো বোলতা হ্যায়, হাম লোককা ধর্ম্ম শাস্ত্রকা বিচমে তো সমদর্শী হোনেকো উপদেশ হ্যায়, হাম উত্তর দেতা হ্যায়, হাঁ সমদর্শী হোনেকা উপদেশ হ্যায় পরন্তু সমবর্ত্তি হোনে কো তো নেহি বোলা; সমদর্শী হো যাও কিসিকো ঘৃণা মাৎ কর। সমবর্ত্তি হোনে নেহি বোলা, সমবর্ত্তন করনা ঠিক্‌ নেহি হ্যায়। দেখ ভাই দুর্গানন্দ তোম তো, ব্যারিষ্টার হোয় আয়া, তোমকো পাশ হাম এক মামলা খাড়া কর দেতা, তোম ইসকো মিমাংসা কর দেও তবতো ভাই ঠিক হোগা।

'ভূত বর সাজার গল্প'

এক দল বর যাত্রি বর বধু লেকে ঘর যাতা হ্যায়, পরন্তু এক ময়দানমে একঠো ভূত থা ও বর যাত্রিকা ভিতার ঘুষ গেয়া, বরকা স্বরূপ ধারন করকে বোলতা হ্যায়, এহি বধু মেরা হ্যায, বর যাত্রি লোক দুনো বর দেখ কর বড়া আশ্চর্য্য হো গেযা, যো আব কেয়া করনা, দুনো বর একঠো বধু, ইসকো ক্যায়সা মিমাংসা হোগা, চলো ভাই রাজা কো পাশ যাই, রাজা মিমাংসা কর দেগা। রাজাকো পাশ গেয়া, রাজা বি দুনো আদমিকো এক প্রকারকা দেখ কর বড়া মুস্কিলমে পড গেযা, বধু কো পুছা কোন তোমারা পতি হ্যায তোম বোলো, বধু কোবি ইসকো দেখায় দেতা, কোবি উসকো দেখায় দেতা, রাজা তো মিমাংসা করনে নেহি স্যেকা, বোলো ভাই দুর্গানন্দ, তোমতো ব্যাবিষ্টার তোমকো পাশ এ মামলা খাড়া হুয়া তোম ইসকো মিমাংসা কিস্ রীতিসে করেগা।

দুর্গানন্দ—মহারাজ, ইস মাফক মামলা বি সময সময় কা বিচমে খাড়া হো যাতা হ্যায়, ভাওয়ালকা এক মামলা আবি কোর্টমে খাড়া হুযা, যো, ভাওয়ালকা রাজা হ্যায়, এক আদমি বাহার হুয়া, ওহি রাজা কো বোলতা, প্রকৃত রাজা নেহি, আবিতক মামলা চলতা হ্যায় মিমাংসা নেহি হুযা, মহারাজ আপকা মামলা বি মীমাংসা করনা কঠিন হ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরু—আচ্ছা ভাই, হামরা মামলা হামই মিমাংসা করদেতা হ্যায়। বরযাত্রি লোক রাজাকা পাশ যব মিমাংসা করনে নেহি স্যেকা বড়া নিরাশ হো গেয়া, ফিন চলনে লাগা, চলতে চলতে এক ময়দানকা পাশ গেয়া, হুঁযা গোয়ালাকা লেড়কা লোক গেইয়া চরানেকো ওয়াস্তে ছোড় দিয়া আউর সব বাচ্চা লোক একত্র হোকে খেলা করনে লাগা,—কোই লেড়কা রাজা বানা, কোই উসকো মন্ত্রী সাজা, কোই পাত্র সাজা, কোই মিত্র সাজা, কোই সিপাহী সাজা, ময়দান সে একঠো মাট্টিকা ঢেলা থা, উসপর রাজ গদি বানায়কে বৈঠা হ্যায়, রাজা দেখা বর যাত্রি লোক ঝগড়া করতে করতে যাতা হ্যায়, সিপাহীকো হুকুম দিয়া যো ওহি লোক কাহে বিবাদ করতা হ্যায়, ও লোক কো মেরে পাশ লে আও, হাম বিবাদ মিটায় দেগা, সিপাহী যাকে ও লোককো ফুকার দিয়া যো তোম লোক আও—মেরা

রাজা তোমলোককো বোলাতা হ্যায়, তোমলোককা বিবাদ মিটায় দেগা ; ও লোককা তো বড়া আশ্চর্য্য মালুম হুয়া যো, খেলাকা রাজা বিবাদ মিটায় দেগা ক্যায়সে দেখা যাউক। ও লোক সব রাজাকো পাশ গেয়া, সব বৃত্তান্ত ওহি রাজাকো বাতায় দিয়া ; রাজা বোলা হাম্ আবি ইসকো মিমাংসা করদেতা হ্যায়, কুছ চিন্তা নেহি ; তোমলোক একঠো শত ছিদ্রকা ঘড়া বানায়কে মেরে পাশ লে আও ; ওহি হুয়া, ও লোক এক শত ছিদ্রকা ঘড়া বানায়কে লে আয়া, রাজা বোলা দেখ তোম দোই জনকা ভিতাব যো ব্যাক্তি এহি শত ছিদ্র ঘড়াকো ছেদ সে বাহার হোনে স্যেকেগা বধু উসকা হোগা, ভূতকা তো এহি বচন শুন কর বহুৎ আনন্দ আগেয়া যো হাম তো ভূত হ্যায় হাম সে এহি কার্য্য হোনা কেয়া দের হ্যায়। হাম তো আবি কর লেগা, ভূত রাজাকো বোলা হাম শত ছিদ্র সে নিকাল যাতা তোম দেখ। ওতো ভূত হ্যায, ঝট শত ছিদ্র সে নিকাল কে রাজাকো পাশ খাড়া হো গেয়া, বোলা বধুকো হামকো দেও, হামারা বধু হ্যায়, রাজা বোলা তোম ভূত হ্যায়, আদমি কোবি ছিদ্রমে প্রবেশ করনে স্যেকতা ? তোমরা বধু নেহি হ্যায়, তোম হিঁযাসে ভাগ যাও, প্রকৃত ববকো বধু দে দিয়া, আউর ভূতকো ভাগায় দিয়া, এহি বচন রাজা শুনা, যো মিমাংসা হাম করনে নেহি স্যেকা, এক রাখাল ওহি মামলা কো বিচার কর দিয়া। রাজা পরীক্ষা করনেকো ওবাস্তে ময়দানমে আয়া, রাখাল লোক যাঁহা রাজা সাজকে টিলাপর বৈঠা থা ওহি মাট্টিকো টিলা তোড়কে দেখা, হুঁয়াপে রাজা বিক্রমাদিত্যকা বত্রিশ সিংহাসন উস্ টিলা সে নিকাল আয়া, তব রাজা সমঝ গিয়া যো এহি টীলাপর বৈঠা থা ইস ওয়াস্তে রাখাল বালককো মাথা খোল গেয়া, উসকা বুদ্ধি প্রশস্ত হো গেযা, নতুবা সামান্য রাখালকা এ্যায়সা বুদ্ধি কাঁহাসে হোগা। দেখ ভাই দুর্গানন্দ আবি তোমারা বুদ্ধি খোলসা হোনা চাহিয়ে, তোমারা পাশমে বি এ্যায়সা শক্ত মামলা আনে স্যেকে তো, দেখ ভাই বুদ্ধি রাজাকা মাফক হোয়, আউর শরীব চাষাকা মাফক হোয়, তব ঠিক হোগা অর্থাৎ বুদ্ধি ব্রহ্মা বেত্তাকা হোয়, আউর শরীর সংসার করনেকা উপযোগী হোয়, এহি তাৎপর্য্য হ্যায়। দেখ বাছা দুর্গানন্দ, আবি তোম তোমারা মনকো কুছ কার্য্যমে লাগায় রাখ, কুছ বিশিষ্ট কার্য্যমে যব মন নিযুক্ত রহেগা, তব ও শোক দুঃখ করনেকা ফুরসত নেহি পায়গা। ইসকা বি ভাবি মজাকা এক দৃষ্টান্তকা গল্প হ্যায় তোমকো হাম শুনায় দেত

'মনিরাম ভূতকা গল্প'

এক রাজা হ্যায়, উসকো পাশ এক বিনা বেতনকা একঠো নকর মিলা, উসকা

এহি নেম হ্যায়, যো ওহি নকর এক নিমেষ বৈঠেগা নেহি, উসকা হর বখত কাম দেনে হোগা—যাঁহা রাজা রহেগা হুঁয়াই ওহি নকর যানে সেকে, চায় মহারাণীকো পাশ রাজা রহে—চায় নিদ্রামে রহে, চায় ভোজন পর রহে হুঁয়াই ওহি নকর যায়গা, রাজাকো পাশ সে কাম লেগা ; উসকা নাম হ্যায়—মনিরাম ভূত ; কাম উসকো করনেকো কুছ দের নেহি হোতা যাঁহা কাজ উসকো বাতাও, চক্ষুকা পালক ফেলনেকা বাদ উসকা কার্য্য সাধন হো যাতা। পহেলি পহেলি রাজাকা বড়া আনন্দ মালুম হুয়া, পরন্তু কুছ রোজ বাদ রাজাকা বড়া তকলিফ মালুম হুয়া, যো কাম মনিরাম ভূতকো রাজানে দিয়া, ঝট উসকো সমাধান করকে সামনা খাড়া হো যাতা—রাজা সাব দোশরি কাম দেও ; রাজকা তো কাম দেনা বড়া মুস্কিলকা বাৎ হুয়া, এক ক্ষণভবকা বিচমে মনিরাম ভূতকা সর্ব্বকাম সমাধান হো যাতা, পহেলি তো রাজাকা আনন্দ মালুম হুয়া যো ক্যায়সা বেগারী নকব হামকো মিলা, পয়সা কড়ি নেহি লেতা আউর হামকো সব কাম কর দেতা, কুছ রোজমে তো সব কাম সমাধান হো গেয়া, আউব কুছ কাম নেহি হ্যায়, পরন্তু মনিরাম ভূত তো, বাজাকো ছোড়তা নেহি হর বখত (কার্য্যম্ দেহি) বোলকে সামনা খাড়া হো যাতা। বাজা তো বড়া পীড়া বোধ করনে লাগা—যো, আবি হাম কেয়া করি, এহি ভূতকা হস্ত সে হামকো ক্যায়সা করকে নিস্তার হোগা, মনিরাম ভূতকা পাঁচঠো সাধক থে ওহি পাঁচ আদমিকা নাম, ক্ষিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ, ব্যোম, এহি পঞ্চ সাধক মনিরাম ভূতকা সাথ সাথ হর বখত রহতা। মনিরাম ভূতকা কেয়া কাম দেগা, এহি চিন্তাকা মারে রাজা একদম দুর্ব্বল হো গেয়া, এত্তা সময় মে রাজাকা এক সদগুরু মিল গেয়া, সদগুরু বোলা—হে শিষ্য তোম কাহে এতনা দুর্ব্বল হুয়া ? রাজা বোলে, হে গুরো ! হামকো বড়া এক দুশ্চিন্তা হ্যায়, হামকো বিনা বেতনকা একঠো নকব হ্যায়, উসকো হর বখত কাম দেনে হোতা, এত্তনা কাম হাম কাঁহাসে উসকো বাতায় গা ; গুরু হাঁসনে লাগা বোলা বেটা তোমারা কুছ ডর নেহি, তোম সুস্থ রহো, হাম তোমকো নকবকা কাম দেখায় দেতা, এহি যো তোমারা অঙ্গিনামে বাঁশ পোতা হ্যায়, তোমারা মনিরাম নকর কো বোলো, ওহি বাঁশ পর চড়েগা, আউর নামেগা, যব তোমারা কুছ কাম পড়ে তোম মনিরাম সে করায়লেও, যব কাম নেহি রহে, মনিরামকো কহে দেও, যো বাঁশ পর চড় আউর নাম ; রাজা ওহি কীয়া—মনি রামকো ওহি বাৎ বোল দিয়া যো হামারা যো কাম পড়ে তোম কর, যব কাম নেহি রহে হামকো আঙ্গিনামে যো বাঁশ পোতা হ্যায়,

তোম উসমে চড়, আউর নাম ; হামকো পাশ তোম কামকো ওয়াস্তে আউর যাৎ আও। হাম দূরমে বৈঠা রহেগা, তোমরা এহি বাঁশ পর চড়না আউর উতরানা, হাম দেখেগা। আব তো মনিরাম ভূত জব্দ হো গেয়া, রাজা বি, সুস্থ বোধ কীয়া। এহি গল্পকা তাৎপর্য্য হুয়া যো, মন সদা সর্ব্বদা জীবাত্মা রূপি রাজাকো বিষয়কা তরফ খেঁচতা হ্যায়, উসমে জিবাত্মা রূপি রাজা বড়া পীড়া বোধ করনে লাগা, যিসকো সদ্‌গুরু মিল যাতা হ্যায়, গুরুনে উসকো বাতায় দেতা যো মনিরামকো, অর্থাৎ (মনকো) প্রাণয়াম রূপি বাঁশকো উপার চড়ায় দেও আউর নামায় দেও। অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাস মে হর বখত মনকো নিযুক্ত করকে রাখ দেও, তব মন জব্দ হো যায়গা, আউর বিষয়কা তরফ জীবাত্মাকো খেঁচনে, নেহি স্যেকেগা, জীবাত্মা সুস্থ হো কর পরমাত্মা সে মিল যায়গা, মনকো খালি মাৎ রাখ, মনকো খালি রাখনে সে ও তোমকো তকলিফ দেগা, ওতো ভূত হ্যায়, ইস ওয়াস্তে মনকো শ্বাস প্রশ্বাসকা কামমে নিযুক্ত রাখনে হোগা।

দেখ ভাই দুর্গানন্দ যো সাধক এহি শ্বাস প্রশ্বাসকা উপার লক্ষ রাখতে হেঁ, উসকো ব্যবহার এবং পরমার্থ দুনো তরফ মঙ্গল হোতা, এ্যায়সা নেহি যো, পরমার্থ ই হোগা ব্যবহার কার্য্য নেহি হোগা, এহি শ্বাস প্রশ্বাসকা ক্রীয়া এ্যায়সা অমূল্য বস্তু যো ইসমে ব্যবহার ও পরমার্থ দোই হোগা, ক্যায়সা—য্যায়সে গঙ্গা মাতাকা দুনো তটই উদ্ধার কারিনী হোতা হ্যায়, শ্বাসকা উপার লক্ষ করকে শ্বাসকা ক্রীয়াকো যো নেম হ্যায় উসকো পালন করকে চলনে সে তোমারা সর্ব্ব কার্য্য সিদ্ধ হোগা, যো কার্য্য হোনেকা নেহি হ্যায় অসাধ্য হ্যায়, ওবি সুসাধ্য হো যায়গা, ওবি অনায়াস লব্ধ হো যাতা, ইস্ ক্রিয়কো প্রণালী পবন বিজয় স্বরোদয় শাস্ত্রকা বিচমে খুব আচ্ছি তরেসে বর্ণনা হ্যায় পরন্তু শাস্ত্রকা লেখা দেখকর ইসকো আয়ত্ত করনা মুস্কিল হ্যায়, ইসবিদ্যা গুরু মুখ সে শুন কর তব আয়ত্ত করনে হোগা।

১৩১৮ সাল	নাড়াজোল রাজ্যের ম্যানেজার	স্থান—তপোবন
বৈশাখ মাস	স্বর্গীয় কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	সময় সকাল

মহাশয় ও শ্রীশ্রীগুরুমহারাজ

স্বর্গীয় কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম বঙ্গবাসী সংবাদ পত্রের এডিটার ছিলেন। তৎপর নাড়াজোল রাজার ম্যানেজার হয়েন, ইনি গুরু মহারাজের একজন প্রিয় শিষ্য মহাপুরুষ বিশেষ ব্যক্তি ছিলেন; গুরুভক্ত কৃষ্ণবাবু একদিন তপোবনে গুরু মহারাজকে দর্শন করিতে গিয়া তাঁহাকে বলিলেন ;—

মহারাজ আপ্ পরশ মনি হ্যায়, হামলোককা লৌহ সাদৃশ হৃদয় আপ্‌কা পরশ পা কর স্বুবর্ণ হো গেয়া।

শ্রীশ্রীগুরু—দেখ ভাই কৃষ্ণ তোম তো হামাবা পদকো কমায দিয়া, পরশ মনিকো অধিক সামর্থ সাধুকো হোতা হ্যায়, ইসকো এক দোঁহা তোমকো হাম শুনাতা হ্যায়।

'পরশ মনির দোঁহা'

প্রশ্ন

শঠ শূদ্রে সৎ সঙ্গৎ পাওয়ে—
পরশ পরশকো ধাৎ ছুয়ায়ে

উত্তর

শান্ত আর পাবশকো বড়া অন্তর জান—
ও লোহাকো কাঞ্চন করে—
এ কবে আপ সমান ॥

প্রশ্নের অর্থ

শঠ, শূদ্র ব্যক্তিও যগুপি সৎ সঙ্গ পায় তাহালে কি হয়, যেমন পরশ মনি লোহার সংযোগ হলে লোহা সোনা হইয়া যায়, তদ্রুপ শঠ শূদ্র ব্যক্তিও সাধু সজ্জন ব্যক্তির সঙ্গ লাভ কবিলে সাধু স্বভাব প্রাপ্ত হয়।

উত্তরের অর্থ

সাধু সজ্জন ব্যক্তিতে আর পরশ মনিতে বহু অন্তর জানিবে, যেহেতু পরশ মনি লোহাকে কাঞ্চন করিয়া দিতে পারে কিন্তু পরশ মনি করিয়া দিতে পারে না, অর্থাৎ নিজের স্বরূপ দিতে পারে না, কিন্তু সাধু ব্যক্তির এতো সামর্থ্য, যে তাঁহার

সঙ্গ করিবে তিনি তাহাকে আপন স্বরূপ দান করিতে পারেন, অর্থাৎ একেবারে সাধু করিয়া দিতে পারেন।

শ্রীশ্রীগুরু—আব্ বুঝ ভাই কৃষ্ণ পরশ মনিসে অধিক সামর্থ্য সাধুকো হোতা হ্যায়। ক্যায়সা? ঋ্যায়সে পরশ মনিকো এহি গুণ হোতা হ্যায় যো—লৌহকো সোনা কর দেতা, পরন্তু পরশ কর দেনেকা সামর্থ্য নেহি, কিন্তু সাধুকো এত্না সামর্থ্য যো আপনা শিষ্যকো একদম আপনা স্বরূপ বানায় লেতা, অর্থাৎ পরশ মনিতো লৌহকো পরশ মনি বানানে নেহি স্তেকৃতা পরন্তু সাধুকো এত্না শক্তি হ্যায় যো ও আপনা শিষ্যকো সাধুকর দেতা। আব্ বুঝো ভাই, পরশ মনিসে সাধুকো সামর্থ্য অধিক হ্যায় কেয়া নেহি হ্যায়?

কৃষ্ণবাবু—মহারাজ, হামকো অভ্ মালুম হো গেয়া যো—পরশ মনিসে সাধু আউর অধিক মনি হোতা হ্যায়। পহেলি পরশ মনিভো আপনাস্বরূপ বানানে নেহি স্তেকতা, দোশরী বাৎ এ হুয়া, পরশমনি লৌহকো স্বর্ণ বানাতা পরন্তু কাষ্ঠকো স্বর্ণ বানানে নেহি স্তেকতা, পরন্তু সাধু যিসকো কৃপা করেগা উসকো আপনা স্বরূপ সাধু বানায় দেগা। সাধুকো পাশ যিস রীতিকো আদমি আতা, যিসকো উপার সাধুকো কৃপা পড যাতা, ওহি আদমি চায দুর্মতি হোয়, ও সাধু স্বভাবাপন্ন হো যাতা হায়, ইসমে কোই সন্দেহ নেহি হ্যায়।

মহারাজ পরশ মনিকো সাথ হাম্ সাধুকো তুলনা কীয়া হ্যায়, ইস ওয়াস্তে হামকো লজ্জা মালুম হোতা হ্যায। হে দেব, হামকো এক প্রশ্ন মনমে উদয় হুয়া; বহুৎ নকল সাধু হামকো নজরমে আতা হ্যায, ওহি লোক তো ভণ্ড হ্যায়। ওহি লোককা কল্যান নেহি হোগা।

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ বাছা ওহি লোককা বি কল্যাণ হোগা, তব কুছ দেরসে হোগা, ও লোক বি নকল করতে করতে আসলি পৌছ যায়গা, উসকা এক কিসসা তোমকো শুনাতা হ্যায়।

'ধরম কা ভান বি ভালায় গল্প'

এক প্রভাবশালি রাজা, উনিকো পরমাসুন্দরী এক রাণী থা। ওহি রাণীজিকো বাহারকা আদমি কোভি নেহি দেখা; সাত মহল্লা রাজাকো অন্দর মহল, উসকা ভিতার রাণী জি নিবাস করতা হ্যায়,

উসকো কোন্ আদমি দেখেগা? চন্দ্র সূর্য্যসে বি উসকো দেখা শুনা নেহি হোতা।

এক রোজ এক দুর্ভাগ্য মেথরকা রাণীজিকো রূপ দর্শন হো গেয়া। ক্যায়সে হুয়া? যিসকো রূপ চন্দ্র সূর্য্য বি নেহি দেখা,—উসকো রূপ মেথর ক্যায়সা করকে দর্শন কীয়া? ওহি মেথরকো যো মেথরাণী থা ওহি মেথরাণী রাণীকো পায়খানা সাফ্ করতা থা। এক রোজ মেথরাণীকো বহুৎ বোখার হুয়া, উঠনে নেহি সেকা, মেথরাণীকো চিন্তনা হোনে লাগা যো অব পায়খানা ক্যায়সে সাফ্ হোগা, পায়খানা মে যগুপি ময়লা রহেগা, তব তো রাণীজিকো গোঁসা হো যায়গা, মেরা নকরী চলা যায়গা, খায়গা কেয়া, ভূকে মরণে হোগা। আব্ মেথরকো বোলা, দেখ হাম অব কামানে নেহি সেকতা, তোম মেরা বেশভূষা পর লেও, মেরা স্বরূপ ধারণ করকে এহি মেরা পরোযানা লেকে রাণীজিকো পায়খানা সাফ্ করকে আও। মেথর ওহি কীয়া—মেথর যব পায়খানা সাফ করকে নিকাল আতা হ্যায়, উস বখৎ রাণীজি পায়খানা মে আগেয়া, মেথরকা রাণীজিকো রূপ দর্শন হোগেয়া; রাণীজিকো রূপ মেথর য্যায়সা দেখা উসকা মাথা খারাপ হোগেয়া, একদম্ উন্মত্তবৎ। উসকা মনমে এহি বাসনা খাড়া হোগেয়া যিসরীতিসে হোয় এহি রমণী রত্ন হামকো এক রোজকো ওয়াস্তে বি লাভ করনা চাহিয়ে। এহি বাৎ হাম কিসকো বোলেগা, যো কোই ব্যক্তি শুনেগা রাজা কো পাশ বোল দেগা, রাজা সাব মেরা গর্দ্দনা লে লেগা। কিসিকো পাশ নেহি বোলা পরন্তু দিল্ উসকো দহন হোনে লাগা, উস্‌কা এ্যায়সা অবস্থা হুয়া আহার মে রুচি নেহি, আঁখি মে নিদ নেহি, শরীর দিন দিন কৃশ হোগেয়া, তব মেথরাণীকো পতিকো উপার দৃষ্টি পড়া, পুছনে লাগা, তেরা কেয়া বেমারী হুয়া, মেরা পাশ বোল, হাম রাজ বাড়ীসে দাবাই মাঙ্গকে লে আয়গা, তোমকো পিলায় দেগা, তোমকো বেমারী আচ্ছা হো যায়গা। মেথর বোলা আরে নেহি নেহি তোম যিদ্ মাৎ কর, হামারা বাৎ কিসিকো বোলনেকা নেহি, যব কোই আদমি শুনেগা মেরা শির যায়গা, মেথরাণী বড়া সতীথে, পতিকা অবস্থা দেখকর পিড়াপিড়ী করনে লাগা, তোম মেরে পাশ বোল, হাম দেখেগা যিসমে তোমরা শান্তি হোয়। বহুৎ পিড়া পিড়ীকা বাদ মেথর আপনা অভিপ্রায় মেথরাণীকো পাশ বোলা। আউরবি বোলা দেখ এহি রমণী রত্ন যগুপি হামকো নামিলে হামারা প্রাণ নেহি রহেগা, প্রাণ তেয়াগ হো যায়গা। মেথরাণী এহি বাক্য শুনকর বড়া চিন্তান্বিতা হুয়া, বোলা দেখ তোম খানা

-পিনা করনা, হাম তোমকো এহি রমণী রত্ন মিলায় দেগা। মেথরাণী যব রাজ বাড়ীকা ময়লা সাফ্ করনে গেয়া, রাণীজিকো দর্শন মিল্ গেয়া। রাণী বড়া বুদ্ধিমতী-থে আউর বড়া দয়াবতীথে, মেথরাণীকো শুষ্ক মুখ দেখ কর পুছনে লাগা, কাহেরে মেথরাণী আজ তোমারা এ্যায়সা উদাস চিত্ত হুয়া? মেথরাণী বোলা হে মাতা—হামারা যো আপত্তি পড়া হ্যায়, ওহি বাবতা কিসিকো বোলনেকা নেহি হ্যায়। দয়াবতী রাণী বোলা—তোম মেরে পাশ বোল, হাম তোমারা আপত্তি দূর কর দেগা। ফিন্ মেথরাণী বোলা, মাতা হাম যব বোলেগা, আপ্ হামারা গর্দানা লে লেগা। রাণীজিকো বড়া কৌতুহল চড় গেয়া, বোলা হাম তোমকো অভয় দেতা হ্যায়, তোম নিঃশঙ্ক হোকর তোমারা আপত্তি মেরে পাশ বোল। তব মেথরাণী রোনে লাগা আউর বোলনে লাগা, হে মাতা—আপ্কা রূপ মেরে পতিকো দগ্ধ কর রহা হ্যায়, দুর্ভাগ্য পতি এক রোজ এহি রীতিসে আপকা রূপ দর্শন কীয়া। মেথরাণী যব বুঝার হুয়া, মেথরকো আপনা বেশ ধারণ করায়কে যিস রীতিসে রাণীজিকো পায়খানা সাফ করনেকো ভেজাথা—সমুদায় বৃত্তান্ত রাণীকো শুনায়া, আউর বোলা হে মাতা, যবতক মেরে পতি আপকো দর্শন পায়া, দানা পানি ছোড় দিয়া। এক রোজ আপকো সাথ মিলনে মাঙ্গতা, উসকো শরীর এ্যায়সা দুব্লা হোগেয়া যো আউর প্রাণ শরীরমে নেহি রহেগা। হে মাতা, কহো হাম কিস্ রীতিসে পতিকো রক্ষা করেগা,—আপকো নেহি মিলনেসে, পতি মেরা প্রাণ ত্যাগ করেগা। রাণী এহি বচন শুনকর অবাক হোগেয়া,—হারে দুর্ভাগ্য মেথর এ কেয়া অভিলাষ কিয়া। রাণী বড়া দয়াবতী বড়া বুদ্ধিমতী, মেথরাণীকো বোলা দেখ,—হাম রাজরাণী, হামকো সাথ মিলনাতো সহজ সাধ্য নেহি হোগা! তব হাম যো যো বাৎ বোলেগা, তোমারা পতি যব পালন করনে স্যেকে, তবতো একান্তে মেরে সাথ মিলনে স্যেকেগা। মেথরাণী বাড়ীমে যাকে পতিকো সমুচা বৃত্তান্ত শুনায়া, মেথর বোলা এক দফে রাণীকো সাথ মিলনেকো ওয়াস্তে হামকো তোম যো কাম করনে কহো হাম সোহি করেগা। মেথরাণী রাণীজিকো বোলা—হুজুর আপ্ যো বোলেগা মেরা পতি ওহি করেগা,—আপ্ হুকুম করিয়ে। রাণী বোলা দেখ, হামারা রাজ্যকা অন্তর্গত এক ভারি জঙ্গল হ্যায়, হুয়াই যাকে এক গাছতলামে তোমারা পতিকো বিভুতি ধারণ করকে গৌরিক কৌপিন বাস পরনে কহো, আউর রুদ্রাক্ষ মালা ধারণ করনে কহো,—সাধুকো বেশ লেকে বৈঠনে কহো; কিসিসে বাৎ নেহি, চক্ষু বন্ রহেগা,—কিসিকো সামনামে কুছ খায়গা নেহি। ছ' মাহিনা যব এ্যায়সা রহনে স্যেকে, তব হামকো মিলনেকা রাস্তা মিল যায়গা। ক্যায়সে

মিলেগা! য্যায়সে মিলেগা হাম বাতায় দেতা হ্যায়। হামারা রাজ্যকা আদমি বড়া ধর্ম্ম প্রাণ হ্যায়; ওলোক যব শুনেগা, এহি জঙ্গলমে কোই সাধু আকে নিবাস করতা হ্যায়, তব সমুচা আদমি সাধু দর্শন করনেকো যায়গা। ধর্ম্ম প্রাণ মেরা প্রজা-লোক মেথরকো নকল সাধু বোলকে পয়ছানে নেহি স্যেকেগা। সব আদমি যব যায়গা; রাজাকো পাত্র মিত্র মন্ত্রী আদি যায়গা, ওহি লোককো সাথ সাথ রাজাবি পাছু যায়গা, রাজাকো আবিতক্ দীক্ষা নেহি হুয়া,—রাজা সাধুকো পাশ দীক্ষা লেনে মাঙ্গেগা, দীক্ষা যব লেগা, তবতো শাস্ত্র অনুযায়ী সস্ত্রীক লেনে হোগা। রাজাকো দীক্ষাকো বাদ, রাজা যব নিকাল আয়গা, হাম দীক্ষা লেনেকো ওয়াস্তে উসিকো পাশ একান্তে যায়গা,—ওহি বখৎ উসিকো বাসনা হাম পুরণ কর দেগা। উসকো বহুৎ হুঁসিয়ারিসে কাম করনে কহো। রাজাকো কোই রীতিসে মালুম নেহি হোনে পায়, যো এহি সাধু নকল সাধু হ্যায়। মালুম পডনেসেতো উসকো শির লেলেগা। রাণীজি মেথরাণীকো বহুৎ সোনা রূপা হীরা মতি ইত্যাদি দে দিয়া, আউর বোল দিয়া, আরে দেখ তোম এহি চিজ্ লেযাও, যব তোমারা পতি নকল সাধু হোকর বৈঠেগা, হুঁয়া এক আগিকা ধুনি লাগায় দেগা—ওহি ধুনীকো ছাইকো সাথ তোম ইস্ চিজকো মিলাযকে রাখনা, যো কোই আদমি সাধু দর্শন করনেকো যায়গা, কিসিসে বাৎ মাৎ করনা, আউর ওহি ব্যক্তিকো হস্তমে এক মুষ্টি ছাই দেদেগা, ছাই কো সাথ হীরা মতিবি উসকো হস্তমে যায়গা, তব আদমি লোককো ঝট্ বিশ্বাস হো যায়গা, যো এহি সাধু কোই সিদ্ধ পুরুষ হোগা, যিসসে ইস্ ভস্মসে হীরা মতি নিক্‌লাতা হায়। রাণীজিকো উপদেশ মাফক সমুচা কাম ঠিক্ ঠিক্ কিয়া,—পতিকো নকল সাধু বানায় দিয়া, মেথর জঙ্গলমে যা কর কোই গাছতলাওমে ধুনি লাগায় লিয়া,—আঁখি বন্ করকে ভজন করনেকো ভানমে বৈঠ গেয়া। সাধুকো খানা পিনা নেহি, কিসিসে বাৎ নেহি—আঁখি বন্ হ্যায়, যো কোই আদমি আতা হ্যায় এক মুষ্টি ভস্ম উসকো দে দেতা হ্যায়, আদমি লোক দেখা ভস্মসে হীরা মতি বাহার হুয়া, তব এহি সাধু কোই সিদ্ধ পুরুষ অবশ্যই হোগা। একসে একসে আউর এক, সর্ব্ব আদমিকা কর্ণমে পৌছ গেয়া, যো এহি জঙ্গলমে কোই মহাত্মা সাধু নিবাস কর রহে হেঁ; সহরকো বিচমে যেত্তা আদমি থা সমুচা সাধু দর্শন করনেকো গেয়া, এহি বচন রাজাকা দরবারমেবি পৌছায়া; রাজা পাত্র মিত্র মন্ত্রী লোক সাধু দর্শনকোয়াস্তে গেয়া। রাজাকো বহুৎ শ্রদ্ধা হুয়া, রাজা সাধুকো পাশ দীক্ষা লেনে মাঙ্গতা, সাধু শিকার হুয়া যো দীক্ষা দেগা। সাধু রাজাকো বোলা, সস্ত্রীক দীক্ষা লেনেকোয়াস্তে শাস্ত্র নির্দেশ

কীয়া। রাজা বোলা ওহি হোগা, দীক্ষাকোয়াস্তে সময় নিরূপণ হুয়া, নির্দ্দিষ্ট সময়কো বিচমে রাজারাণী দীক্ষা লেনেকোয়াস্তে আয়া। রাণী পর্দ্দাকো ভিতরমে দোলা পর আয়া। রাজাকো আগাড়ী দীক্ষা হো গেয়া, রাজা কোটী কোটী স্বর্ণ মুদ্রা গুরুদক্ষিণাকোয়াস্তে সাধুকো চরণ পর রাখ দিয়া, পাত্র মিত্র মন্ত্রী আদি যেত্‌না থে সমুচা আদমি রাজগুরুকো বহু বহু অর্থ দেকর প্রণাম কীয়া, আব্‌ রাণীজি সাধুকো পাশ দীক্ষা লেনেকো আয়া—বোলা আরে মেথর তোমারা পাশ হাম একেলা আয়া হ্যায়, আব্‌ তোমারা যো কুছ বাসনা হোয় তোম পুরণ কর লেও। তব মেথর রাণীজিকো চরণপর দৃষ্টি রাখকর বোলনে লাগা, হে মাতা আউর আপসে মেরা কুছ কাম নেহি হ্যায়। আপ মেরা গুরু হ্যায়, হাম আপনা শিষ্য হ্যায়। আপসে হামসে মাতা পুত্র সম্বন্ধ স্থাপন হুয়া। আপ মেরেকো নকল সাধু হোনেকো ওয়াস্তে উপদেশ দিয়া, পরন্তু নকল সাধু অন্ত কেত্তা সম্মান লাভ কীয়া,—কোটী কোটী স্বর্ণ মুদ্রা রাজা মেরা চরণপর রাখ দিয়া, রাজারাণী মেরা সামনামে করযোড় করকে খাড়া হ্যায়। নকলমে যিসকো এত্তা সম্মান, আস্‌লিমে হামকো আউর কেয়া বস্তু মিল যায়গা হাম নেহি জানতা। রাণীজি বোলা, দেখ হাম তোমকো ধরমকা ভান করণেকো শিখলায় দিয়া, ধরমকা ভানসে এক রোজ সত্য ধরমকা ভাব মনমে তোমারা আ যায়গা, হামকো সাথ মিলনেকোয়াস্তে তোম কেত্তা কঠোর তপ কীয়া, উপবাসি হো কর, মুদ্রিত চক্ষু হোকর, সংযত বাক্য মন হোকর বৈঠা থা, উসমে কেয়া হুয়া। উসমে তোমরা সাত্ত্বিকি বৃত্তি স্ফুরণ হো গেয়া,—দুষ্ট বৃত্তি হাট গেয়া,—তোমারা চিত্ত নির্ম্মল হুয়া। আবি তোম ভান ছোড়কে সত্য ধর্ম্মমে চলা যানা,—নকল ছোড়কে আসলি সাধু হো যাও। এহি উপদেশ মেথরকো দেকে রাণীজি চলা গেযা। মেথর প্রকৃত সাধু হো কর ঈশ্বর অনুসন্ধানমে অর্থাৎ আত্মানুসন্ধানমে নিযুক্ত হো গেযা।

* * * * *

গল্প শুন কর কৃষ্ণবাবু বোলা, গুরুদেব—অন্ত হামারা এহি দৃষ্টান্তমে বহুৎ আনন্দ হুয়া, আউর ইস্‌ বিষয়মে কুছ গেয়ানবি লাভ কীয়া। আগাড়ী মেরা মনমে এহি ধারণা থা যো ধরমকা ভান করনে সে আদমি কো কুছ কল্যাণ নেহি হোত্তা, পরন্তু আউর পাপ বাড় যাতা। ধরমকা ভান সে আদমিকো এ্যায়সা সদ্‌বৃত্তি জাগ্রত হোনে শ্‌কে, এত্‌না রোজ হামারা মালুম নেহি থা।

শ্রীশ্রীগুরু—দেখ ভাই কৃষ্ণ বাহ্য দমন সে মেথরকো ক্যায়সে অন্তর দমন

হো গেয়া। বাহ্য দমনসে কোভি অন্তর দমন হোতা,—অন্তর দমন হোনেসে বাহ্য দমন হোতা। বাহার সে কোভি ভিতাবমে পৌছাতা, ভিতারসে কোভি বাহারকো বিচমে প্রকাশ হোতা। বাহার সংযমসে মেথরকো অন্তর সংযম হুয়া, পরনারী গ্রহণ ইচ্ছা কপ মোহ হাট্‌ গেয়া,—সত্বোভাব স্ফূরিত হুয়া,—চিত্ত শান্ত ভাব ধারণ কীয়া। সাত্বিক্ বৃত্তি মনুষ্যকো ঈশ্বরকা তরফ লে যাতা হ্যায়। মনুষ্যকা একই মন, —সাত্বিক, রাজসিক, তামসিক এহি তিন গুণকা বশীভূত হো কর তিন প্রকারকা কাম কবতা হ্যায়। মনুষ্যকা পাযেরসে নাভী মণ্ডলী তক্ যব মনকা গতি বহতা হ্যায়, উস্ সময়মে তমোগুণ বৃদ্ধি হোতা হ্যায়,—নাভী মণ্ডলীসে কণ্ঠ তক্ যব মনকা গতি রহতা উস্ সময়মে রজোগুন বৃদ্ধি হোতা,—কণ্ঠসে ভ্রূমধ্য তক্ যব মনকা গতি রহতা, উস্ সময়মে সত্বোগুণ বৃদ্ধি হোতা। সত্বোগুণ যব আদমিকো প্রবল হোতা হ্যায়, উস্ বখত একদম্ চিত্তমল প্রক্ষালন হো যাতা, উস্‌বখত উসকো চিত্তমে ২৬ঠো সৎবৃত্তি জাগ্রত হোতা হ্যায়।

নির্ভিকতা, চিত্তপ্রসাদ, জ্ঞান, যোগোমে নিষ্ঠা, দান, ইন্দ্রিয় সংযম, যজ্ঞ, তপঃ, স্বাধ্যায়, (ব্রহ্ম যজ্ঞাদি) সরলতা, অহিংসা সত্য, অক্রোধ, ত্যাগ, শান্তি, পরনিন্দা-বর্জ্জন, সর্ব্বভূতকো বিচমে দয়া, নির্লোভিতা, মৃদুতা, লজ্জা, অচাঞ্চল্য, তেজ, ক্ষমা, ধৈর্য্য,, অন্তর্ব্বহিঃশুদ্ধি, জিঘাংসাবাহিত্য, অনভিমানিতা।

সত্বোগুণ উদয়কালিন এহি ২৬ ঠো বৃত্তি মনুষ্যকা হোতা হ্যায়, ইস্‌বৃত্তিকো সহায়তা মিল যানেসে আদমি ঈশ্বরকো তবফ অগ্রসর হো যাতা, সত্বোগুণ মনুষ্যোকা ঈশ্বরকো তবফ পৌছায় দেতা হ্যায়। আউব যিস্ ব্যক্তিকো বিচমে রজোঃ তমো বৃত্তি প্রবল হোতা, উসকো মনমে ৬ঠো অসৎ বৃত্তি জাগ্রত হোতা হ্যায়।

দম্ভ, দর্প, অভিমান, ক্রোধ, কর্কশতা, অজ্ঞতা।

এহি বৃত্তি আদমিকো বন্ধন বাডাতা হ্যায়, ঈশ্বরকো তরফসে দুরমে লে যাতা। রজোঃ তমো বৃত্তি যিসমে অধিক স্ফুরণ হোনে নেহি পায় ইস্ বিষয়মে সদা সর্ব্বদা ধেয়ান রাখনা চাহিয়ে। সত্বোবৃত্তি বাডানা চাহিয়ে। আব্ দেখনা কিস্-রীতিসে সত্বো বৃত্তি বাডেগা। সাত্বিক দ্রব্য আহার করনা, সাত্বিক দ্রব্য ব্যবহার করনা, ইসমে সাত্বিক বৃত্তি বাডেগা। আহারকা সঙ্গমে শরীরকা মনকা গতিকো নির্ভর কর রহেহেঁ ; মাছ মছলি খানা বডা খারাব।

"মীনঃ সর্ব্বভক্ষামি,"

অর্থাৎ মীন যেত্না খারাব দ্রব্য খায় লেতা—মড়া, বিষ্ঠা, সডা পচা আদি, ওহি

কুৎসিত বীজাণু মছলিকো বিচমে রহতা হ্যায়। যো ব্যক্তি মছলি খাতা, উস আদমি মছলিকো সাথ সব কুছ অখাদ্য খায় লেতা, মাছ মাংস আদি খানেসে—রজোতমো ভাব বৃদ্ধি হোতা। মাছ মাংস আদি খানেসে আদমিকো যাস্তি বেমারী হোতা। হাম দেখতা হ্যায় বঙ্গদেশমে এত্না কঠিন কঠিন রোগ ডাগ্দার লোক বাতায় দেতা, যো হামলোক উস্‌রোগকা নাম বি কোভি নেহি শুনা হ্যায়। ইসকা কারণ কেয়া? বঙ্গদেশমে এত্না বেমারী কাহে হোতা? হামারা মনমে তো এহি ধারণা হুয়া যো—মছলি খাতা হ্যায়, ইসওয়াস্তে বঙ্গদেশমে এতনা কঠিন বেমারী হোতা। মছলি মাংস মনুষ্যকা খাদ্য নেহি, যো যো জানোয়ার মাংসাসী, উসকো দাঁতকা অগ্রভাগ বহুৎ তীক্ষ্ণ,—য্যায়সা সিংহ, ব্যাঘ্র, কুকুর, বিড়াল আদিকা হোতা হ্যায়। যিস্ জানোয়ার পালাপাত্তি খাতা, উসকা দাঁত চেপ্টা চেপ্টা। য্যায়সা গরু, ছাগল, বাঁদর আদি। মনুষ্যকা দাঁত বি এ্যায়সাই হ্যায়, মনুষ্য অবিধি পূর্ব্বক মাছ মাংস খায় লেতা, পেটমে পচতা নেহি, ইসওয়াস্তে রোগ পয়দা হো যাতা। কোই কোই আদমি, হামকো বোলা, মহারাজ মাছ মাংস নেহি খানেসে আদমি দুর্ব্বল হো যাতা, হাম বোলা কোভি নেহি, এহি বাৎ হাম নেহি মানে গা; হাতী জানোয়ার, ঘোড়া জানোয়ার, মাংস নেহি খাতা, ইসকা বল কুছ কম হ্যায়। পশ্চিমালোক মাছ মাংস নেহি খাতা, ডালরুটী খাতা, ওহি লোককা যো বল হ্যায়, ওহি বল কাঁহা মিলেগা। ইস্‌ওয়াস্তে এক বাৎ হ্যায়, চার প্রকার দোষ গুণ বাৎলায় দিয়া।

পুরব রোগী, পশ্চিম শোকী,
উত্তর যোগী, দক্ষিণ ভোগী,

পূর্ব্ববঙ্গমে রোগকা প্রাদুর্ভাব যাস্তি, পশ্চিমদেশমে আদমি অধিক শোকাতুর হোতা হ্যায়, পশ্চিম্‌দেশমে যদ্যপি কোই আত্মীয় মারা যাতা, এ্যায়সা ছাতী মাথা কুটেগা যো খুন নিকাল যায়গা। উত্তর প্রদেশমে যোগী লোক নিবাস করতা হ্যায়, দক্ষিণ দেশকা আদমি ভোগ প্রধান হোতা হ্যায়। চার দেশকা, চার বিশেষ দোষ বি বোলা হ্যায়।

পুরবে মীন ভক্ষামী, পশ্চিমে চর্ম্ম জল,
দক্ষিণে মাতুলী কন্যা, উত্তরে মাংসাহারী,

পুরবকা আদমি মছলি খাতা, এহি উসকা প্রধান দোষ, দক্ষিণমে—মাতুলকা লেড়কী সাদী কর লেতা, এহি উসকা প্রধান দোষ, পশ্চিম—দেশমে পানি নেহি

মিলতা, ইস্ ওয়াস্তে দূর দূর সে চর্ম্ম মশকসে পানি লে আতা, ওহি চর্ম্ম জল খায় লেতা এহি উসকো প্রধান দোষ ; উত্তর কা আদমি মাংস খাতা হ্যায়, এহি উসকা প্রধান দোষ। তব সব আদমি মাংস নেহি খাতা, ছোটা জাতি খাতা হ্যায়, পরন্তু কেয়া করেগা ! ওহি লোক নিরুপায় হোকর খাতা হ্যায় ; বরফানি দেশ—হুঁয়াপে তো কুছ শাক সবজী, ধান গম্ নেহি উবজাতা, আদমি খায়েগা কেয়া ? প্রাণ ধারণ করনেকো ওয়াস্তে মাংস খানে হোতা। কোই এক যুবক এক রোজ হামকো বোলা, বাবা—হাম লোককা ধর্ম্মশাস্ত্র বেদ পুরাণ আদিকা বিচমে, মাংস খানেকো উল্লেখ্ হ্যায়। মাংস খানা যব অবিধি হ্যায়, তব ধর্ম্মশাস্ত্রকা বিচমে কাহে ইসকো উল্লেখ কিয়া হ্যায়। হাম উসকো বোলা, দেখ বাবু।

"আপত্তিকালে মর্য্যাদা নাস্তি"

পুরাণকা বিচমে যো মাংস খানেকো উল্লেখ্ হ্যায়, উসকা তাৎপর্য্য এহি হুয়া, আপত্তি পড়া হ্যায়, ইস্ ওয়াস্তে মাংস খায়লিয়া। ক্যায়সে—ঘ্যায়সে, বিশ্বামিত্র ঋষি কঠোর তপস্যামে নিযুক্ত থা, তপস্যাসে যব উঠা উসকা কোই খাদ্য নেহি মিলা, কারণ উস্ বখত বার বরষ ব্যাপি দুর্ভিক্ষ হুযা, বিশ্বামিত্রকো জঠর আগি বাড় গেয়া, কুছ আহার নেই মিলনেসে উসকো প্রাণ ছুট্ যায়গা ; আব ঋষি কেয়া করে ! এক ডোম কুকুর মাংস সিদ্ধ কর রহেহেঁ, উসকো পাশ যা কর কুকুর মাংস খানেকো ওয়াস্তে ভিক্ষা কর লিয়া। বিশ্বামিত্র ঋষিকো কেয়া মাংসাহারী বোলনে হোগা ? বিশ্বামিত্র দেখা আবি বৃষ্টি হোনে লাগা, তব কুকুরকো মাংস গ্রহণ নেহি কীয়া, কেশরী মূল সংগ্রহ করলিয়া, ওহি কেশরীমূল সিদ্ধ করকে জীবন ধারণ করা হ্যায়। পুরাণমে আউর এক দৃষ্টান্ত হ্যায়, উষস্থ মুনিনে কেয়া কিয়া। জঠর অগ্নিকো দহনসে আউর সহন করনে নেহি সোকা, এক হাতীচরাণে-ওয়ালা মাহুৎকো পাশ গেয়া বোলা, হামকো কুছ খানে দেও। মাহুত বোলা হে মুনি হামকো পাশ কুছ নেহি হ্যায়, হাম তোমকো কেযা খানে দেগা ? মুনি বোলা খাদ্য অখাদ্য যো কুছ হ্যায় ওহি দেও ; তব মাহুৎ বোলা, বাবা, হাতীকো উচ্ছিষ্ট মাসকলাই হ্যায়, ওহি কলাই মুনিনে স্বীকার করলিয়া। পাছু মাহুৎ মুনিকো পিনেকা ওযাস্তে পানি দেনে গেয়া ; মুনি বোলা আরে না না, হাম তোমারা ছুতা পানি নেহি পিয়েগা। মাহুৎ অবাক হো গেয়া, তব মাহুৎ নে প্রশ্ন কীয়া হে মুনি ! আপ্ হাতীকো উচ্ছিষ্ট খাযলিযা, আউর হামারা ছুতা পানি নেহি পিয়েগা এ কেয়া বাৎ হ্যায়। তব মুনি বোলা, আরে জঠর অগ্নিমে হাম দহন হো যাতা, প্রাণ ধারণেকো ওয়াস্তে হাম হাতীকো উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করলিয়া, আবি হামকো শরীরমে

তাকৎ আ গেয়া, আবি হাম্ তোমারা ছুতা পানি পিনেসে হামরা ধর্ম্ম নষ্ট হো যায়গা। ইস্ উদাহরণসে হামলোক কেয়া সমঝায়া।

অর্থাৎ—আপত্তিকালে মর্য্যাদা নাস্তি।

আপত্তি বিপত্তি কো বিচমে কুছ বিচার নেহি হ্যায়। পুরানমে যো মাংস আহারকো বাৎ উল্লেখ হ্যায়, ইসি প্রকারকাই হ্যায়।

কৃষ্ণবাবু—মহারাজ, হাম্ যব তক্ আপ্‌কো পাশ আয়া হ্যায়, হামরা ঘরমে আউর মছলি মাংসকো ব্যবহার নেহি হ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরু—বেশ বেশ বাচ্ছা খুব আচ্ছা কীয়া, ইসমে সত্বোগুণ বাড়েগা, রজো তমোগুণ দুরীভূত হো যায়গা।

কৃষ্ণবাবু—মহারাজ, হাম লোকবি বুদ্ধদেবকো ইতিহাসমে পড়া হ্যায়,—বুদ্ধদেব আগাড়ি রাজকুমার শাক্যসিংহ থা। শাক্যসিংহকা প্রবল বৈরাগ্য হুয়া, আপনা রাজত্ব ছোড়কে চলা গেযা, অনাহার অনিদ্রিত হোকর আপনা ভজন কবনে লাগা, ৺গয়াধামমে এক শমীক্রম্‌কা বিচমে আসন লাগাযকে ধেয়ানপর নিযুক্ত হুয়া, এহি সংকল্প কীয়া, যব তক্ হাম্‌কো সত্য বস্তু নেহি মিলেগা, হাম্ আঁখি খুলেগা নেহি। বহুৎ রোজ এ্যায়সা বিতায় গেয়া, সত্য বস্তুকা সন্ধান নেহি মিলা, অনাহারমে শরীর একদম কৃশ হো গেয়া, শবীর ছুট্ যানেকো মাফক হুয়া, আব্ কেয়া করে, আঁখি খুলা, আউর শোচ করণে লাগা, যো এত্‌না কঠোর তপঃকীয়া তববি হামকো সত্যকি সন্ধান নেহি মিলা, আব্ কেয়া করেগা, আব তো আহার বেগার প্রাণ ছুট্ যায়গা। শরীরকো আগাড়ী রক্ষাকরনেকো আস্তে কুছ ভোজন করনা চাহিয়ে। আব্ শরীরতো ক্ষীণ হো গেয়া, উত্থান শক্তি রহিত, খায়েগা কেয়া। এত্তাবিচমে এক মায়ী ওহি বৃক্ষকা তলামে কুছ পরমান্ন লেকে আয়া হ্যায়। ওহি মায়ী বন্ধা থা, ওহিকো পাশ মানসিক্ কীয়া থা, যো হে বৃক্ষ হামকো যব পুত্র সন্তান হোগা, হাম তোমকো পরমান্ন ভোগ দেগা, মায়ীকো যব পুত্র হুয়া, পরমান্ন লেকে ভোগ দেনেকো ওয়াস্তে আয়া; ওহি মায়ীকো পাশ পরমান্ন মাঙ্গকে শাক্যসিংহ খায় লিয়া। উসকো শিষ্য লোক এহি দেখকর সমুচা আদমি ভাগ গেয়া—যো আরে গুরুজি তো অন্ন গ্রহণ কীয়া,—নারীকো সাথ বাৎ চিজ্ কীয়া, এতো কোই ভণ্ড হোগা, ইসকো আউর বিশ্বাস নেহি,—ইসকোপাশ হামলোক নেহি রহেগা, সব ভাগ গেয়া, শাক্যসিংহ শিষ্য লোককা কুছ নেহি বোলা। মায়ীনে প্রতিদিন পরমান্নলেকর আতা, আউর ওহি পরমান্ন বুদ্ধদেব খায় লেতা। ইস্ রীতিসে উসকা শরীরমে তাকৎ আয়া, ও আপনা ভজন করনে লাগা, আব্ উসকা সত্য বস্তুকা সন্ধান মিলা

গেয়া ; ইস্ প্রাকারসে শাক্যসিংহ সিদ্ধিলাভ কিয়া হ্যায়। রমনীকো অন্ন গ্রহণমে শাক্যসিংহ তো পতিত নেহি হুয়া, লেকিন সিদ্ধিলাভ কীয়া হ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ বাচ্ছা আপত্তিকা বিচমে এ্যায়সা কার্য্যমে দোষ নেহি আতা।

কৃষ্ণবাবু—মহারাজ, আপ বোলে সাত্ত্বিক আহারসে মনুষ্যকা চিত্তমে সত্ত্বোগুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হোতা হ্যায়, পরন্তু যো ব্যাক্তি এহি ভাষণ নেহি মানেগা, উসকো ওয়াস্তে কেয়া যুক্তি দেনে হোগা ? ওহি লোকতো বলেগা, যো আহারসে আউর মনসে কেয়া সম্বন্ধ হ্যায়, আহার অশুচিসে শরীর খারাপ হোনে সেকে, পরন্তু সূক্ষ্ম মন ক্যায়সা করকে খারাপ হোগা।

শ্রীশ্রীগুরু—যো ব্যক্তি বোলেগা, আহারকা সঙ্গমে মনকা কুছ সম্বন্ধ নেহি হ্যায়, উসকো কুছ মাদকী দ্রব্য পিনায় দেনেসেই মালুম হো যায়গা—যো আহারসে আউর মনসে কেয়া সম্বন্ধ হ্যায়। যব মাদকীয় দ্রব্য খায় লেগা, তবহি মনকা কেযা অবস্থা হো যায়গা, এহি বাৎ সব আদমি জানতাই হ্যায়। কাহে এ্যায়সা হোগা। দ্রব্য গুণসে হোগা—দ্রব্যগুণকো তো মাননেই পড়েগা। ইস্ওয়াস্তে গীতা শাস্ত্রকা বিচমে, ভগবান সাত্ত্বিক আহারকো আচ্ছি তরেসে বিচার কীয়া হ্যায়।

> আয়ুঃ সত্ত্বো বলা রোগ্য সুখপ্রীতি বিবর্দ্ধনাঃ
> রস্যাঃ স্নিগ্ধাঃ স্থিরা হৃদ্যা আহার সাত্ত্বিক প্রিয়াঃ

অনুবাদ :—

আয়ুঃ সত্ত্বো (উৎসাহ) বল আরোগ্য (সামর্থ্য) সুখ ও প্রীতির সম্যক বর্দ্ধনকারী এবং সরস স্নিগ্ধ, দেহে সারাংশের উৎপাদক এবং দর্শন মাত্রেই চিত্ত প্রীতিকর—সাত্ত্বিকগণের প্রিয় আহার।

(গীতার সপ্তদশ অধ্যায় অষ্টম শ্লোক)

> কট্বম্ল-লবণাত্যুষ্ণ তীক্ষ্ণ-রুক্ষ-বিদাহিনঃ।
> আহার রাজস স্যেষ্টা দুঃখ শোকাময়প্রদাঃ॥

অনুবাদ

অতি কটু (নিম্বাদি) অতি অম্ল, অতি লবণ, অত্যুষ্ণ, অতি তীক্ষ্ণ (লঙ্কা প্রভৃতি) অতি রুক্ষ (কঙ্গু প্রভৃতি) অতি বিদাহি (সর্ষপ আদি) এইগুলি

রাজসিক ব্যক্তিদিগের প্রিয় খাদ্য, এইগুলি ভোজনকালে ক্লেশ, অনন্তর-চিত্তের অবসাদ এবং পরিশেষে রোগ উৎপাদন করে।

(সপ্তদশ অধ্যায় নবম শ্লোক)

যাত যামং গত রসং
পুতি পর্য্যসিতঞ্চ যৎ।
উচ্ছিষ্ট মপিচা মেধ্যং ভোজনং তামসপ্রিয়ম্॥

অনুবাদ :—

যে খাদ্য শৈত্যাবস্থা প্রাপ্ত, রস বিহিন, দুর্গন্ধ-পর্য্যসিত (বাসী) উচ্ছিষ্ট— (অন্যের ভুক্তাবশিষ্ট) ও অপবিত্র সে আহার তামসিকগণের প্রিয়।

(সপ্তদশ অধ্যায় ১০ শ্লোক)

শ্রীশ্রীগুরু—দেখ ভাই কৃষ্ণ, গীতা শাস্ত্রমে ভগবান সাত্বিক, রাজসিক, তামসিক, এহি তিন প্রকার আদমিকো তিন প্রকাব আহার প্রিয় বোলকে বিচার কীয়া। সাত্বিক আহার করনেসে আদমিকো শরীরবি আচ্ছা রহতা, মনবি আচ্ছা রহতা। বহুৎ আদমি হামকো পুছতা হায়, ঈশ্বরকো এত্না ভজন হামলোক কর রহেহেঁ উসকো মিলতা নেহি কাহে? হাম উত্তর দিয়া, ভজনমে কুছ গল্তি হোতা, শুদ্ধ সত্বোভাব হৃদয়মে নেহি আনেসে ঈশ্বরকো পাত্তা নেহি মিলেগা। আগাড়ী সত্বো-গুণকো বাড়ানা চাহিয়ে, তব ঈশ্বরকো সন্ধান মিলেগা। সাত্বিক আহারসে য্যায়সা সত্বোগুণ বৃদ্ধি হোতা, এ্যায়সা সাত্বিক্ বস্ত্র ব্যবহারসে বি সত্বোগুণ বাড খাতা; কোই পট্ট বস্ত্র পরিধান করনেসে, সুগন্ধ পুষ্প, চন্দন, ধূপ্ আদি সংগ্রহ করনেসেই ঝট্ মনমে এহি ভাব খাডা হোগা, যো চলো কোই দেব মন্দিরমে যায়গা, দেবতাকো পুজন করেগা। যব কোই মিহি ধুতি পয়েগা, বিলাতী সুগন্ধ মাখেগা, তবতো ঝট্ মনমে এহি সঙ্কল্প হোগা,—যো চলো থিয়েটারকো বিচমে যায়গা, টপ্পা গীত করনেকো সখ হোগা। ঈশ্বরকো স্তুতি করণেকো ইচ্ছা নেহি আবেগা। ইস্ওয়াস্তে সাত্বিক বস্ত ব্যবহার করনা চাহিয়ে। সাত্বিক বস্ত্র পরনেসেই উসকো চাপবাশ দেখনেসেই মালুম হো যায়গা যো, এহি ব্যক্তি ঈশ্বরকো তরফ যানে ওয়ালা। মুমুক্ষু ব্যক্তিকো চাপরাশ লেনেই হোগা, য্যায়সা যো কোই ব্যক্তি সরকারী নকরী করতা হায়, ও উস্মাফক চাপরাস-ব্যবহার করতা হায়, য্যাযসা পাহারাওয়ালা, জমাদাব, ইনস্পেক্টার ইত্যাদি। দেখ এহিলোক সরকারী চাপ্রাস লে লেতা হায়, ইস্লোককো দেখনেসেই মালুম

পড় যাতা, যো এহি লোক সরকারী নকর হোগা। এ্যায়সাই ঈশ্বরকো তরফ যানে ওয়ালা ব্যক্তি চাপরাশ লে লেতা হ্যায়।

কৃষ্ণবাবু—মহারাজ, সাত্ত্বিক আহার, সাত্ত্বিক বস্ত্র ব্যবহার ছোড়কে, ঈশ্বরকো তরফ যানেকো আউর কোই উপায় হ্যায়?

শ্রীশ্রীগুরু—আউর এক বহুৎ সুগম উপায় হ্যায়, "সৎ-সঙ্গ" "সাধু-সঙ্গ"। কোই ভাগ্যবান ব্যক্তিকো যগুপি সৎসঙ্গ মিল্ যায়, উসকো আউর কুছ ফিকির করনে নেহি হোগা, সব কুছ আপসে হো যায়গা। তোমারা বিচমে সত্ত্বোগুণ স্ফুরণ হোয়—চায় নেহি হোয় কুছ হার্য্যা নেহি, সাধুকো সঙ্গসে উসকো সৎগুণ তোমারা ভিতর আপসে আপ্ ঘুষ যায়গা; য্যায়সা তিলমে তো কুছ সুগন্ধ নেহি হ্যায়, পরন্তু তিল তৈলমে গোলাপ, যুঁই, বেলি, চামেলিকা সুবাস আতা হ্যায় কাঁহাসে? সুগন্ধপুষ্প সঙ্গসে।

গোলাপ বেলি আদি সুগন্ধ পুষ্প সংযোগমে তিল তৈল সুগন্ধ যুক্ত হোতা হ্যায়, ইস্ বারতা সমুচা আদমিই জানতা, কুছ প্রমাণ দেনে নেহি হোগা।

এহি দৃষ্টান্তকা মাফক, তোমারা সত্ত্বোগুণ নেহি রহনেসে বি তোম যব কোই সত্ত্বোগুণি সাধুকা সঙ্গ করেগা, তোমারা সত্ত্বোগুণ আপ্সে আপ্ স্ফুরণ হো যায়গা। দেখ ভাই কৃষ্ণ সৎসঙ্গকা প্রভাবকো তুলনা নেহি হ্যায়, ইসমে এক উদাহরণকা গল্প তোমকো শুনাতা হ্যায়।

এক লহমার সৎসঙ্গের প্রভাবের গল্প

"বিশ্বামিত্র ঋষিনে বিচার কীয়া,—বশিষ্ঠ ঋষি শত পুত্র শোকে ক্যায়সা মুহ্যমান হো গেয়া, একরোজ উসকো পরীক্ষা করকে দেখনা চাহিয়ে", বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ ঋষিকা আশ্রমমে আয়া, তব দেখতা হ্যায় বশিষ্ঠ আউর অরুন্ধতি বাৎ কর রহে হেঁ; অরুন্ধতি বোলতা হ্যায় হে স্বামী—অগু ক্যায়সা শারদীয়া চন্দ্র উদয় হুয়া, সমুচা পৃথিবী অগু একদম্ প্রকাশ হোয় রহা হ্যায়, এ্যায়সা প্রতিভা আউর কিসিমে হ্যায়! বশিষ্ঠ বোলা হে মৈত্রি—এ্যায়সা প্রতিভা বিশ্বামিত্র ঋষিকো তপস্যামে হ্যায়। এহি বাৎ শুনকর বিশ্বামিত্রকা মনমে বড়া ক্ষোভ হুয়া, যো—হাম ইসকো শতপুত্রকো মার দিয়া, আউর এহি ঋষি হামকো তপস্যাকা প্রশংসা কর রহেহেঁ। বিশ্বামিত্র যাকে বশিষ্ঠকা সামনামে খাড়া হো গেয়া, বশিষ্ঠ ব্যাস্ত হো কর—

বিশ্বামিত্রকো সম্বোধন কীয়া আও আও ব্রহ্মঋষি আও। বিশ্বামিত্র বোলে হে বশিষ্ঠ অগ্র তোম হামকো ব্রহ্মঋষি বোলকে সম্বোধন কীয়া ; এহি সম্বোধন যব তোম হামকো আগাড়ী বোলতা, তবতো হাম তোমারা শতপুত্রকো প্রাণ ঘাত নেহি করতা। ব্রহ্মঋষি বোলকে সম্বোধন নেহি কীয়া ইসওয়াস্তে হাম তোমারা শত পুত্রকো মার দিয়া, আবি তোম কাহে হামকো ব্রহ্মঋষি বোলতা। বশিষ্ঠ বোলে হে বিশ্বামিত্র হাম সত্যবাদি হুঁ, আগাডী তোম রাজর্ষি থা, হাম তোমকো ক্যায়সা কবকে ব্রহ্মর্ষি বোলেগা। আবি তোম অস্ত্রশস্ত্র রহিত হ্যায়, সাত্ত্বিক ভাবসে তোমারা হৃদয় পূর্ণ হ্যায়, আবি হাম তোমকো ব্রহ্মর্ষি বোলনে স্যেকা। ইস্ বার্ত্তা শুণকর বিশ্বামিত্রকা মনমে বডা এক অহঙ্কার আকে খাডা হুয়া, তব বশিষ্ঠকো পাশ পুছনে লাগা, হে ঋষি হামারা তপস্যাকো তোম এতনা প্রশংসা কীয়া—আব্ তোম্ বোল মেরা তপস্যাকা মাফক আউর কেয়া বস্তু হ্যায়। বশিষ্ঠ দেখা বিশ্বামিত্রকা বহুৎ অহঙ্কার হুয়া, তব বোলা ভাই হাম্ তোমারা প্রশ্নকা উত্তর দেনে নেহি স্যেকেগা, ইস্ প্রশ্নকা উত্তর বাসুকী দেনে স্যেকতা। দুনো ঋষি বাসুকীকো পাশ গেয়া, বাসুকীকো পাশ যা কব ওহি প্রশ্ন কীয়া। তব বাসুকীনে বোলা ভাই হামারা মাথাপে বহু ভার যুক্ত পৃথিবী খাডা হ্যায়, ভারকামারে হাম ব্যাথিত হ্যায়, ইস্ওয়াস্তে হাম তোমাবা প্রশ্নকা উত্তর দেনে নেহি স্যেকতা, তোমলোক বহু তপস্যা কীয়া হ্যায়, তোমলোককা তপস্যাকা বলসে পৃথিবী কো থোড়া হামারা ঘাডসে নামায় লেও, হাম হালকা হোনেসে তোমারা প্রশ্নকা উত্তর দেগা। বিশ্বামিত্র বোলা হামাবা চল্লিশ বরষকা তপস্যা হাম দে দেতা তোম উসিসে পৃথিবীকো টিকায় দেও—নেহি হুয়া, তব পঞ্চাশ বরষকা দে দিয়া,—নেহি হুয়া, তব সত্তর বরষকা দে দিয়া, তাবি উসিসে পৃথিবী নেহি খাডা হুয়ী। তব বাসুকী বোলে হে বশিষ্ঠ তোম কুছ তপস্যা দে দেও। বশিষ্ঠ বোলে ভাই মেরা তো কুছ এ্যায়সা তপস্যা নেহি হ্যায যো দেগা, তব হাম হামারা এক লহমা কো যো সৎসঙ্গ উসকা পুণ্যভাগ হাম দে দেতা হ্যায়—তোম উসিমে পৃথিবীকো ঠিকায় দেও। বাসুকীনে ওহি কীয়া, উসমে পৃথিবী খাডা হো গেয়ী ; তব বিশ্বামিত্রে বোলা ভাই, আব তো তোম হালকা হো গেয়া, আবি তোম হামারা প্রশ্নকা উত্তর দেও, বাসুকী বোলা ভাই আবিতক্ তোমারা প্রশ্নকা উত্তর নেহি হুয়া। তোমারা সত্তর হাজার বরষকা তপস্যা কো পুণ্য ভাগমে পৃথিবী খাডা নেহি হুয়ী, আউর বশিষ্ঠ ঋষিকা এক লহমাকো সৎসঙ্গকা পুন্যভাগমে পৃথিবী খাড়া হো গেয়ী ; ইসমেই তো মালুম হো গেযা যো সৎসঙ্গকা প্রভাবকো তুলনা নেহি হ্যায়।

বিশ্বামিত্র আবি লজ্জিত হো গেয়া, উসকা তপস্যা কা যো গর্ব্ব হুয়া থা, ও একদম নাশ হো গেয়া, তব বাল্মীকীনে এহি দোঁহা বোলা।

সপ্ত সর্গ অষ্ট বর্গ ধরে তুলা এক অঙ্গ
তুলনা তাহে সকল মিল যো লহ সৎসঙ্গ।

তাৎপর্য্য—

সপ্ত সর্গ অষ্ট বর্গ যত কিছু আছে সকল এক পাল্লায় রাখ, আর এক পাল্লায় লহমার সৎসঙ্গকে রাখ, দেখিবে এক লহমার সৎসঙ্গের ভারই অধিক হইবে।

দেখ ভাই কৃষ্ণ, হাম বি সৎসঙ্গকা প্রভাব বোলনে নেহি স্যেকতা। সৎসঙ্গকা প্রভাব সে সব কুছ মিলনে স্যোকে। সৎসঙ্গে স্বর্গ বাস, অসৎ সঙ্গে নরক বাস। এহি সৎসঙ্গ মনুষ্যকো স্বর্গোমে লে যাতা। যো কোই ভাগ্যহীন ব্যক্তি অসৎ সঙ্গকা বিচমে পড় যাতা হ্যায়, উসকো নরক বাস হো যাতা, ইস্ওয়াস্তে হামারা এহি উপদেশ—সদাসর্ব্বদা ভালা সঙ্গ করেগা, এক লহমাকো সাধু সঙ্গকা বিচমে মনুষ্য কেত্তা ফল পাতা হ্যায়, ইসকা আউর এক কিসসা তোমকো শুনাতা হ্যায়।

(ক্ষণিক সাধু সঙ্গের মহিমার গল্প)

এক চোর থা, ওহি চোরকা বৃদ্ধ অবস্থা হুয়া, আউর চোরি করনে নেহি স্যেকতা, আপনা পুত্রকো চোরি করনে শিখলায় দিয়া। পুত্রকো বোলা দেখ বেটা তোমকো হাম আউর দো বাৎ বাতায় দেতা, তোম কোভি সাধুসঙ্গ মাৎ করো, সত্য বচন মাৎ বোলো, ইস বাৎকো উদ্দেশ্য এহি হুয়া, যো সাধুসঙ্গ করনেসে পুত্রকা সৎপ্রবৃত্তি হো যায়গা,—আউর চোরি করনেকা ইচ্ছা নেহি রহেগা, সত্য বচন বোলনেসে চোরি ধরা পড় যায়গা, ইস্ওয়াস্তে হর বখৎ আপনা পুত্রকো শিখলাতা হ্যায়, তোম সাধুসঙ্গ মাৎ করনা, সত্য বচন মাৎ বোলনা। পুত্র চোরি করনে সুরু কিয়া, এক রাজবাড়ীমে প্রবেশ কীয়া,—রাজপুত্র নিদ্রিত থা, উসকো মার দিয়া, অলঙ্কার সমুচা লে লিয়া, লেকে ভাগ গিয়া, যব রাত্র প্রভাত হুয়া, রাজাকো সিপাহী চোরকো ঢুঁডনে লাগা, সিপাহী লোক চোরকো পাকড়ায়া,—বোলা তোম অলঙ্কার লিয়া; উসকা পিতাকো বাৎ ইয়াদ হুয়া, যো সত্য বচন নেহি বোলেগা, চোর বোলা নেহি বাবা, হাম নেহি লিয়া, তব সিপাহী লোক চোরকো হাতমে হাত কড়ী লাগায়কে রাজসভাকো বিচমে যাঁহা রাজা হ্যায় হুয়া লেকে চলনে লাগা; রাস্তাকো বিচমে চোর দেখতা এক গাছ তলামে এক সাধু বৈঠা হ্যায়, আউর উসকো

আশ পাশমে বহুৎ আদমি বৈঠা হ্যায় ; সাধু উপদেশ দেতা হ্যায়, আব্ চোর কেয়া করেগা, মনমে এহি হুযা যো, পিতাকা নিষেধ হ্যায় সাধুসঙ্গ মাৎ করনা ; সাধুকো উপদেশ কর্ণমে প্রবেশ করেগা, কর্ণমে অঙ্গুলি দেই,—তাবি ক্যায়সে হোগা ? হাতমে হাতকড়ী লাগায়া হ্যায়। আব কেয়া করে, যাতে যাতে সাধুকো উপদেশ চোরকো কর্ণমে প্রবেশ কীয়া।

দেবতাগণকা আঁখিকো পলক নেহি পড়তা হ্যায়, আউর উসকো পায়ের মাট্টিপে নেহি টিক্‌তা, আউর উসকো ছায়া নেহি পড়তা। এহি তিন বাৎ চোরকো কর্ণমে প্রবেশ কীয়া, চোরকো রাজসভামে লে গেয়া, রাজা বোলা তোম অলঙ্কার চোরি কীয়া, চোর বোলা নেহি হুজুর হাম চোরি নেহি কীয়া ; চোর যব কবুল নেহি হুয়া, তব উসকো কয়েদখানামে রাখ দিয়া ; আউর রাজা ঢেঁট্‌রা পিটায দিযা, যো কোই ব্যক্তি চোরকো চোরি কবুল করায় দেগা, উস্ ব্যক্তিকো বহুৎ পুরস্কার মিলেগা ; কোই এক বেশ্যা বোলা হাম কবুল করায় দেগা, হাম যব রাত্রি কালকো বিচমে কয়েদ খানামে যাযগা, সিপাহী লোক হামকো নেহি রোখেগা, এহি হুকুম হামারা পর হো যায়। রাজা হুকুম দে দিয়া, যো এহি বেশ্যা রাত্রিকালকো বিচমে যব কয়েদ খানামে ঘুষেগা, উসকো কোই নেহি রোখেগা ; আউর রাজা জল্লাদকো হুকুম দিয়া, এহি বেশ্যা যব চোরকো কবুল করায়গা, উসি বখত চোরকো শিরচ্ছেদন করেগা,—ওহি চোর রাজকুমারকো হনন কীয়া,—উসকো প্রাণ দণ্ড হোনা চাহিয়ে। চোর জেলমে হাত কড়ী, পায়েরমে বেড়ী লাগায়া পড়া হ্যায়, যব রাত্রি দ্বিপ্রহর হুয়া, এত্তা সময়মে ওহি বেশ্যা কালী মাতাকো স্বরূপ ধারণ করকে চোরকো পাশ আয়া হ্যায়, এ্যায়সা কালী মাতাকো স্বরূপ ধারণ কীয়া যো উসকো মনুষ্য বোলকে কুছ মালুম নেহি পড়তা একদম মূর্ত্তি আকে সামনা খাড়া হো গেয়া। চোর ডাকাইত লোককা—কুল দেবী কালী, যব চোর দেখা যো কুল দেবী কালী মাতা আয়া হ্যায় ঝট্ উঠকর প্রণাম কীয়া। তব বেশ্যানে বোলা আরে বেটা হাম্ তোরা কুল দেবী হ্যায়, তোমারা রক্ষাকো ওয়াস্তে হাম আয়া হ্যায়, তু চোরি কীয়া, রাজকুমারকো হত্যা কীয়া, অথবা নেহি কীয়া, সাচ্ছা বাৎ মেরা পাশ বোল। চোর তো সমঝ গেয়া যো হামরা কুলদেবী হ্যায় ; ইষ্টদেবীকো পাশ কাহে ঝুটা বোলেগা ? সাচ্ছা বাৎ বোলনা চাহিয়ে। এত্তাকো বিচমে ঝট্ উসকো সাধুকো উপদেশ স্মরণ হোগেয়া দেব দেবিকো আঁখিকো পাতা নেহি পড়তা, পায়ের মাট্টিপে নেহি টিক্‌তা, ছায়া নেহি পড়তা। আরে, ইস্ মায়ীকো তো আঁখিমে পলক পড়তা হ্যায়, ছায়াবি পড়া

হ্যায়, পায়েরবি মাট্টিপে হ্যায়, এহি মায়ী দেবী ক্যায়সা করকে হোগা, এতো দেবী নেহি হ্যায়, এ কোই ব্যাক্তি, দেবীকা রূপ ধারণ করকে, হামকো হত্যা কবুল করানেকো ওয়াস্তে আয়া হ্যায় ; চোর আব্ বোলনে লাগা, হে মাতা হামতো হত্যা নেহি কীয়া, তোমতো মেরা কুলদেবী হ্যায়, তোমতো মেবা অন্তরযামিনী, তোমারা পাশ হাম কেয়া ছিপায়কে রাখনে সেকেগা, তোমতো হামবা অন্তর যান্তাই হ্যায়। কোই তরেসে চোব কবুল নেহি হুয়া। আব্ কেয়া হোগা, রাজা চোরকো ছোড দিয়া। চোর যব জেলসে ছাডান পাযা, তব শোচনে লাগা, যো মেবা পিতা সাধুসঙ্গ করনে হামকো মানা কীযা, হামকো যব সাধুকো উপদেশ ইয়াদ নেহি হোতা, তবতো হাম ছদ্মবেশী ব্যাক্তিকো কুলদেবী সমঝকে কবুল হো যাতা, কবুল হোনেসেই হামারা প্রাণদণ্ড হো যাতা। ক্ষণিক সাধুসঙ্গকা ফলসে হামারা প্রাণ রক্ষা হো গেযা। হাম্ যব হরবখত সাধুসঙ্গ করেগা, তবতো মেবা আউর মৃত্যু নেহি হোগা, হাম অমর হো যায়গা। হাম্ আউর পিতাকো পাশ নেহি যায়গা, আউর চোরি নেহি করেগা। হাম সাধু হো যাযগা, ওহি হুযা। চোর সাধু হো গেয়া।

দেখ ভাই কৃষ্ণ, এহি দৃষ্টান্তকা গল্প সে মালুম পড় গেয়া যো ক্ষণিক সাধু সঙ্গকা প্রভাবসে চোরকা প্রাণদণ্ড বাঁচ গেযা, আউর চোর থে ও সাধু হো গেয়া, দেখ তোমারা পুরানমেতো ইসকো ভূয়ঃ ভূয়ঃ দৃষ্টান্ত হ্যায, নারদ ঋষি, দাসী পুত্রথা, পরন্তু দাসী পুত্রসে নারদ হো গেয়া, তপস্বি ঋষি লোক, চাতুর্মাস্য করনেকো ওয়াস্তে এক কুটির বানাযা, ওহি স্থানপে ঋষি লোক নিবাস করনে লাগা, উস্ বখৎ নারদকা মাতা, ওহি ঋষি লোককো সেবা কার্য্যমে দাসী হোকর নিযুক্ত হুয়া। কোবি বর্ত্তন মলতা—কোবি ঝাড়ু লাগাতা—বালক নারদবি মাতাকো সাথ সাথ কাম কর রহেহেঁ—ওহি ঋষি লোবকা ভুক্তাবশিষ্ট মাতা পুত্র খায় লেতা, সাধু লোক যব সৎকথা, সৎ আলোচনা করনে লাগে উস্ বখত বালক নারদ নিবিষ্ট চিত্ত হোকর শুননে লাগা, নারদকা হৃদয়মে ওহি ভগবৎ প্রসঙ্গ একদম বৈঠ গেয়া। ঋষি লোককা চাতুর্মাস্য পুরা হো গেয়া, ও লোক কুটির ছোডকে চলা গেয়া। এত্তাকো বিচমে নারদকা মাতাকো কাল পুরা হোগেযা, ও মর গেয়া, নারদ নিঃসঙ্গত হোগেয়া, ও আবি কেয়া কীযা ও ঘোর জঙ্গলকা বিচমে প্রবেশ কীয়া, য্যায়সা ঋষিলোক ধ্যান নিমগ্ন হোকর বৈঠনে লাগা উসকো তো ওহি ভাব মালুম থা, ওবি উস্ মাফক বৈঠ গেযা, একদম ভগবৎ ধেযানমে ডুব গেয়া। উসি বখত নারদকা ভগবৎ সাক্ষাত লাভ হুয়া। দেখ বাচ্ছা কৃষ্ণ কাঁহা দাসী পুত্র

থা, পরন্তু কুছ রোজ ঋষি লোককা সঙ্গ শা কর, ভগবৎ প্রাপ্তি হোগেয়া। পরন্তু ভক্ত নারদ ঋষিত্ব প্রাপ্ত হুয়া। ইসকো কারণ কেয়া! ইসকো কারণ সঙ্গকা প্রভাব। ইস্ওয়াস্তে সঙ্গকা তুলনা নেহি হ্যায়। যো আদমি যিসকো সঙ্গ করেগা, উসকো ভাব উসিকো হৃদয়মে জরুর আশর করেগা। দেখ ভাই কৃষ্ণ, অভ্‌ যো যো সৎসঙ্গ হাম তোমকো বোলা, তোমারা ওয়াস্তে নেহি বোলা; তোমতো ভাই পাকা ঘুটি, পুরা সাধক হ্যায, তোমকো আউর কেয়া বোলেগা, কুছ বোলনেকা নেহি হ্যায়। তোমকো উপলক্ষ করকে আউর দশ আদমিকো ওয়াস্তে এহি উপদেশ কীয়া হ্যায়, যো কোই আদমি একঠো উপদেশবি হৃদয়কা বিচমে ধারণ করলেবে, উসকা কল্যাণ হোগা।

কৃষ্ণবাবু—মহারাজ, আউর দশমূর্ত্তিকো পাশ হাম পাকা ঘুঁটি হ্যায়, লেকেন আপ্‌কো পাশ হাম শিশু হ্যায়, আপ্‌কা দাসমুদাস হ্যায়। হামতো জানতা হ্যায় হামারা সাধন ভজন কুছবি নেহি হুয়া, এত্‌না রোজ আপকা চরণ কমলমে স্মরণ লিয়া, এত্‌তা বোজ কেয়া কীয়া।

শ্রীশ্রীগুরু—দেখ ভাই কৃষ্ণ, যো আদমি সুগন্ধি মাখতা হ্যায়, উসকো আপনাকে সুগন্ধ মালুম নেহি পড়তা, উসকা আশ পাশকো আদমিকা সুগন্ধ মালুম হোতা। তোমারা কেয়া বস্তু লাভ হুয়া তোমকো মালুম নেহি হ্যায়, পরন্তু তোমারা আশ পাশকা আদমিকো মালুম পড়তা, পুষ্প যব প্রস্ফুটিত হোতা, ওতো নেহি যানতা উসমে কেয়া সুগন্ধি বাস নিক্‌লাতা—যো আদমি উসকো ঘ্রাণ লেতা, ওহি সমঝাতা। মৃগকা নাভীমে যব কস্তুরি হোতা, মৃগ নেহি যানতা যো হামারা নাভীসেই সুগন্ধ বাস নিক্‌লাতা। দেখ ভাই কৃষ্ণ, তোমতো নেহি জানতা তোমকো কেয়া উন্নতি হুয়া,—তোমারা সদ্‌গুণকা সুগন্ধ, তোমারা আশ পাশকা ব্যাক্তিকো মালুম হোতা হ্যায়।

কৃষ্ণবাবু—হে দেব! হামারা যো কুছ হুয়া হ্যায় আপকা কৃপাসেই হুয়া; হে কৃপাময়, হে অহৈতুক করুণাসিন্ধু মেরা প্রাণ যব ছুট্‌ যায়গা উস্ বখত হামকো কৃপা করনা। হাম সাধন ভজন কুছ নেহি জানতা, আপ্‌কা চরণকমল একমাত্র ভরসা হ্যায়।

এই কথাগুলি বলিবার সময় কৃষ্ণবাবুর চোখে দর দর ধারায় ভক্তি অশ্রু পতিত হইতেছিল। গুরুভক্ত কৃষ্ণবাবু পুন্নাহ তিথীতে ৺কাশীধামে দশাশ্বমেধ ঘাটের উপর কোন একটী ক্ষুদ্র বাটীতে শেষ জীবনের ছয় মাস ভগবৎ চর্চ্চায় কাটাইয়া গুরু পাদপদ্মে লীন হইয়া গিয়াছেন।

সাক্ষীগোপাল বড়াল
ও
শ্রীশ্রীগুরুমহারাজের সৎসঙ্গ

সাক্ষীগোপাল মহাশয় ধনী লোক ছিলেন—ধনী হইলেও তিনি ধনাভিমানী ছিলেন না, বড়াল মহাশয় কোম্পানী কাগজের ব্যবসা করিতেন, ইনি গুরুমহারাজের পরম ভক্ত শিষ্য, বয়স হইরা শরীর বিশেষ পীড়িত হওয়ায় তিনি তাঁহার দেওঘর বাড়ীতে বায়ু পরিবর্ত্তনের জন্য আসিয়াছিলেন, ইহাব অল্পদিন পবেই গুক পাদপদ্ম শরণ করিতে করিতে বড়াল মহাশয় স্বর্গারোহণ কবেন। সাক্ষীবাবু আসিয়া গুরুমহারাজকে ভক্তিভরে প্রনাম করিলেন।

শ্রীশ্রীগুরু—বাচ্ছা সাক্ষী তোম বড়া দুর্ব্বল হো গেযা।

সাক্ষীবাবু—মহারাজ, আবতো হামরা সময় নগিচ হোয় আয়া, শরীব সবল হোনেকো উপদেশ হাম্ শুননে নেহি মাঙ্গতা, আব্ যিসমে, অন্তিমকালমে আপ্কা চরণকমল শরণমে আবে, ইসকা উপদেশ করিয়ে।

শ্রীশ্রীগুরু—কাহে বাচ্ছা তোম এতনা নিরাশ হো গেয়া, জীবনকা উপর এতনা নিরাশ হো যানা আচ্ছা নেহি হ্যায়, তোম মনমে বল রাখনা।

সাক্ষীবাবু—মহারাজ, আপ্ হামকো বালককা মাফিক ভুলাতা হ্যায়, হে ধর্ম্ম পিতা, হে গুরো হামরা এহি শেষ দশামে আউর হামকো ছিপানা আপ্কো আচ্ছা নেহি হোতা, হামকো অন্তিমকালকো বিচমে আচ্ছা বাস্তা মিল্ যায়।

শ্রীশ্রীগুরু—ভাই সাক্ষী, তোমতো বহুৎ বোজ হামরা পাশ আতা হ্যায, আব্ কার্য্য কালকা বিচমে ওহি উপদেশ ফলিভূত কবনা চাহিযে, ভাই সাক্ষী অন্তিম কালকা বিচমে তো বহুৎ হুঁসিয়ারী হোনা চাহিয়ে, জপ, তপ, পূজা, পাঠ, যো কুছ মনুষ্য করতা হ্যায়, এহি অন্তিমকালকা ওয়াস্তেই কবতা হ্যায়, সারা জীবনকা সাধন ভজন অভ্যাস ইস্ সময়মে ফল দেতা, যো ব্যক্তি ভজন অভ্যাস নেহি কীয়া, উসকা বাৎ কেয়া রহেগা। বহুৎ ভজনশীল অভ্যাসি ব্যক্তিকোবি মৃত্যু যন্ত্রণাকো বিচমে ঈশ্বর শরণ কবনা, হুঁস্ বাখনা মুস্কিল হোতা হ্যায়; দেখ ভাই সাক্ষী, এহি অন্তিমকালকা এক কিস্সা হ্যায়, তোমকো হাম শুনাতা, ইস্ উদাহরণসে মৃত্যু কালকা বিচমে মনুষ্যকো ক্যাযসা হুঁসিয়ারী হোনা চাহিয়ে আচ্ছাতরেসে মালুম হো যায়গা।

(রবিদাসের গল্প)

দোঁহা

'ভক্তিবীজ বদলে নেহি যো যুগ যায় অনন্ত
উঁচ্ নিচ্ ঘরমে উবজে হোয় শান্তকা শান্ত'

অর্থ—ভক্তিবীজ একবার উৎপন্ন হইলে আর তাহা নষ্ট হয়না, ভক্ত কর্ম্ম অনুসারে জন্ম জন্মান্তরে উঁচু নিচু যে ঘরেই জন্মগ্রহণ করুক, শান্ত অর্থাৎ ভক্ত হইয়াই জন্মগ্রহণ করিবেন।

কৃষ্ণ ভগবান গীতা শাস্ত্রমে বোলা হ্যায়,—

শুচিনাং শ্রীমতাং গেহে যোগভ্রষ্টভি যায়তে।

অর্থাৎ—যোগি ব্যাক্তি যোগভ্রষ্ট যদি হয়েন, তথাপি তাঁহার তপস্যা নষ্ট হয়না, পূর্ব্ব তপস্যার ফলে তিনি জন্মান্তরে শুচি গৃহে অথবা ধনি গৃহে জন্মগ্রহণ করেন।

"কোই এক গ্রামমে, এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ দম্পতি নিবাস করতা থা, উস্ লোককা কোই লেড়কা বালা নেহি হুয়া, ইসওয়াস্তে উস্ লোককা মনমে বহুৎ দুঃখ থা। ব্রাহ্মণ বড়া নিষ্ঠাবান, যব বহুৎ উমের হো গেয়া, তব ওহি ব্রাহ্মণকো একঠো লেডকী হুযা। দুনো স্বামী স্ত্রী বহুৎ হর্ষিৎ হুযা, আউর বহুৎ যত্নসে ওহি লেড়কীকো পালন করনে লাগা, ধীরে ধীরে ওহি লেডকী যব বড়া হুয়া তব দেখা গেযা, ওহি লেডকীকো স্বভাব বড়া আচ্ছা হুয়া, সবেরে উঠতা হ্যায়, বনসে ফুল তোড়কে লে আতা, পুষ্পচন্দন আদি লেকে-মহাদেবকো পূজন করতা হ্যায়; যব সারাদিন বিৎ যাতা, সন্ধ্যাকো বখৎ কুছ ভোজন কর লেতা। আব লেড়কী যোয়ান হুয়া, উসকো সাদি দেনেকোয়াস্তে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণি বড়া ব্যাকুল হুয়া। উস্ লোককা ব্যাকুলতা দেখ কর, লেডকী এক রোজ বোলা হে পিতা, হে মাতা, কাহে আপ্ লোক হামরা সাদিকো ওয়াস্তে ব্যাগ্র হোতা হ্যায়। হামতো সাদি নেহি করেগা। আপ লোক যত্তপি যবরদোস্তিসে হামকো সাদি দেনা, হামরা শরীর ছুট যায়গা, হাম্ আউর নেহি বাঁচেগা। লেডকীকা এহি বচন শুনকর, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণিকা বহুৎ ডর হুয়া, ও লোক লেডকীকা সাদি নেহি দিযা, ওহি কন্যা দিন ভর আপনা ভজন পূজনমে রহনে লাগা। কুছ রোজ এ্যায়সা বিৎ গেয়া; কুছ রোজ বাদ ওহি লেডকীকো বহুৎ বেমারী হুয়া, উসকা মৃত্যুকাল আয় গেয়া; ঠিক্ ওহি মরনেকা বখত ওহি লেডকীকা মনমে এহি ভাব উদয় হুয়া, যো মেরা পিতা দরিদ্র, হাম দরিদ্র কন্যা, ইস্ লিয়ে হাম্ হামরা জীবন—ভজন পূজনমে বিতায় দিয়া,

পরন্তু ধনদৌলৎ ক্যায়সা চিজ হামকো কুছ জানা বুঝা নেহি হ্যায়। ইস্ ভাব যব মনমে উদয় হুয়া ঝট্ ওহি লেড়কীকা প্রাণ ছুট্ গেয়া। অন্তিম কালকো বিচমে যিসকো মনকা গতি যো হোগা, উসকা জন্মান্তরমে ওহি চিজ মিলেগা। মৃত্যু-কালমে ধনদৌলৎ স্মরণ হো কর ওহি লেড়কী চলা গেয়া, ইস্ওয়াস্তে ওহি লেড়কীকো রাজগৃহে ধনদৌলৎকা স্থানমে জন্ম হুয়া—তব পূর্ব্ব জন্মকা তপস্যাকো প্রভাবসে ওহি রাজকন্যা জাতিস্মর হুয়া, পূর্ব্ব জন্মকা ভাব সমুচা স্মরণ হুয়া, কন্যা শোচনে লাগা, গতজন্মে হাম এত্না সাধন ভজন কীয়া, পরন্তু মৃত্যুকালমে হাম হুঁসিয়ারী নেহি হোনে স্থেকা, ইস্ওয়াস্তে হামকো এহি ধনদৌলৎকা স্থান রাজগৃহমে জন্ম হুয়া, হামারা তপস্যা সমুচা নষ্ট হো গেয়া। আবি কেয়া করনা, আব্তো হামকো বহুৎ হুঁসিয়ারীসে ভজন করনা চাহিয়ে, যিসমে মৃত্যুকালকা বিচমে ইষ্ট স্মরণ হোকর প্রাণ ছুট্ যায়,—যিসমে আউর জন্ম নেহি হোয়। রাজা রাণী অপুত্রক থা, বহুৎ রোজ বাদ কন্যা হুয়া, বহুৎ যতন সে ওহি কন্যাকো পালন করনে লাগা, কন্যা যব বড়া হুয়া, তব উসকা চেষ্টা দেখকর রাজা রাণী বহুৎ দুঃখীত হোগেয়া, রাজা রাণী দেখা, কন্যা আচ্ছা বস্ত্র খানে নেহি চাহতা, আচ্ছা বস্ত্র পরনে নেহি চাহতা, কিসিসে যাস্তি বাৎ নেহি বোল্তা, বিষ্ণু ভগবানকো একঠো মূর্ত্তি লেকর দিন ভর উসকা পূজন কর রহেহেঁ, সন্ধ্যাকো বখত কুছ যৎ সামান্য খায় লেতা হ্যায়। রাজা রাণীকা মাত্র একঠো কন্যা—পুত্র নেহি হ্যায়। কন্যাকো চেষ্টা ইস্ তরেসে হুয়া, কোন্ রাজ্য করেগা,—রাজ্য ভবিষ্যতমে ক্যায়সা চলেগা? রাজা রাণীকো বহুৎ চিন্তা হুয়া, রাজা মন্ত্রিকো পুছা রাজকন্যাকা যব মনকো গতি ইস্তরে হুয়া, হামারা রাজত্ব ক্যায়সে রক্ষা হোগা। মন্ত্রি বোলা হে রাজা কন্যা আব্ যুয়ান হুয়া, উসকো কোই রীতিসে সাদি কর দেও, সাদি হোনেসে কন্যাকো মনকা গতি পরিবর্ত্তন হো যায়গা, মন্ত্রিকো বচন শুনকর রাজা বহুৎ হর্ষিৎ হুয়া, কন্যাকো সাদিকা ওয়াস্তে তজবিজ করনে লাগা। কন্যা যব শুনা পিতা মেরা সাদিকো ওয়াস্তে উদ্যোগ করতা হ্যায়, পিতাকো বোলা হে পিতা, মেরা সাদি আপ মাৎ দেনা, সাদি দেনেসে হাম্ মর যায়গা। রাজা কন্যাকো এহি বচন শুনকর বহুৎ ডর কীয়া, সাদি দেনেকো মৎলব ছোড় দিয়া। কুছ রোজ এ্যায়সা বিতায গেয়া, রাজকন্যাকো এক রোজ বহুৎ বুখার হুয়া, রাজা রাণী হাকিম লে আনে মাঙ্গা, কন্যা বোলা নেহি, হাকিম মাৎ লেআনা, হাকিম স্পর্শ করনেসে হাম মর যায়গা; পরন্তু রাজা রাণী লেড়কীকো বাৎ নেহি শুনা, যবরদোস্তি হাকিম লেআয়া; হাকিম আকর যব কন্যাকো হস্ত স্পর্শ করকে নাড়ী দেখা, ঝট্ উসকা মনকা গতি পরিবর্ত্তন হোয় গেয়া। কন্যা আব

শোচনে লাগা, যো পুরুষকা স্পর্শ কেয়া চিজ হ্যায়, হামকোতো মালুম নেহি, হাম্যারা দো জন্ম হুয়া হামতো পুরুষ স্পর্শ নেহি কীয়া। যব মনকা গতি এ্যায়সা হুয়া, উসি বখৎ ঝট্ উস্‌কা প্রাণ বিয়োগ হোগেয়া। পুরুষকা স্পর্শ স্মরণ হোনেকা বখত উসকা প্রাণ বিয়োগ হুয়া, ইস্ লিয়ে, ওহি কন্যাকো বেশ্যাকো ঘরমে জন্ম হুয়া। আব্ কেয়া করেগা, পরন্তু উসকা তপঃকা প্রভাব নষ্ট নেহি হুয়া, ইস্‌জন্মকা বিচমে বি ওহি কন্যা জাতিস্মর হুয়া, বেশ্যকো ঘরমে যাকর মন মনমে কন্যা শোচনে লাগা, মেরা এত্‌না জপ্ তপ্ সমুচা ব্যর্থ হোয় গেয়া, মৃত্যুকালমে হামারা পুরুষ স্পর্শ স্মরণ হুয়া, ইস্ লিয়ে অভি হামকো কেয়া দুর্দ্দশামে জন্ম হুয়া। বেশ্যাকো ঘরমে হাম ক্যায়সে হামারা সতীত্ব ধর্ম্মকো রক্ষা করেগা ? তব ওহি কন্যা, আপনা ধর্ম্ম রক্ষাকো ওয়াস্তে বাচ্ছাপনসে পাগলি মাফক আচরণ করনে লাগা, ধূলা কাদা অঙ্গমে লেপটায় লেতা, যাঁহা তাঁহা থুক ফেক্‌তা—কোই আদমি পাশমে আনেসে গালি দেতা, ইস্‌ভাবসে ওহি লেডকী যুয়ান হুয়া, তববি উসকা পাশ কোই পুরুষ নেহি আতা। ইস রীতিসে ওহি কন্যা আপনা সতী ধর্ম্ম রক্ষা কর লিয়া। আউর আপনা মনমে সাধন ভজন করনে লাগা। এক রোজ ওহি পাগলি গঙ্গা আস্‌নান করনে গেয়া, দেখতা হ্যায় এক সাধু মুদিত নেত্র হোকর আপনা ধেয়ান পর বৈঠা হ্যায়। পাগলি ওহি সাধুকো সামনামে যাকর খাড়া হোগেয়া, সাধুকা যব ধেয়ান ভঙ্গ হোগেয়া, সাধুকো দেখকর পাগলি বহুৎ হাস্যকীয়া আউর এক দোঁহা আবৃত্তি কীয়া।

'তপাসু থপা, অন্তমতাসু গতা'

দোঁহাকো তাৎপর্য্য এহি হুয়া যো আবি তো তপঃ করতা হ্যায়, লেকেন অন্তিম কালমে তোমারা যো মতি রহেগা, উস্ মাফিক তোমারা গতি হোগা। প্রতিদিন সাধু ধেয়ানপর বৈঠতা হ্যায়, আউর ওহি পাগলি আকে সাধুকো ওহি দোঁহা প্রতিদিন শুনাতা হ্যায়। সাধুতো পাগলিকো জাতিস্মর বোলকে নেহি সমজায়া, সাধু জানলিয়া কোই সাধারণ পাগলি হ্যায়, অগ্ বগ্ বোলতা হ্যায়, কুছু রোজ এ্যায়সা বিৎ গেয়া, ওহি সাধুকো বহুত বেমারী হুয়া, আউর নেহি বাঁচেগা, ওহি সাধুকো স্থানকা পাশমে একঠো চামারকা ঘর থা, ওহি চামার সাধু বাবাকো বহুৎ শ্রদ্ধা ভক্তি করতা হ্যায়; কোই এক রোজ ওহি চামার এক জোড়া জুতা লেকে সাধুকো পাশ আয়া থা, বোলা বাবা হাম্ বহুৎ প্রেমসে আপ্‌কো ওয়াস্তে এহি জুতা বানায়কে লে আয়া, আপকো এহি জুতা এক দফে পরনে হোগা। উসকা বহুৎ স্তুতি শুন কর

সাধুনে স্বীকার হুয়া যো হাম্ তোমারা বাৎ রাখেগা, এক রোজকোওয়াস্তে এহি জুতা হাম পিনেগা; ওহি জুতা লেকে এক স্থানমে রাখদিয়া, এস্তাকো বিচমে উসকো বেমারী হুয়া, আউর নেহি বাঁচেগা; মরনেকা বখৎ, ঝট্ সাধুকা দৃষ্টি ওহি স্থানপর পড গেয়া, সাধু শোচনে লাগা, আবে হাম্ ওহি চামারকো বাক্য পালন করনে নেহি স্কেকা, হাম তো জুতা নেহি পিনা, যব উসকা জুতা স্মরণ হুয়া, উসি বখৎ ঝট্ সাধু কো প্রাণ বিয়োগ হো গেয়া। জুতা স্মরণ করনেকো বখৎ উসকা প্রাণ ছুট্ গেয়া, ইস্ ওয়াস্তে উস্ সাধুকা চামারকো ঘরমে জন্ম হুয়া। আব কেয়া করে। তব উসকা এহি হুয়া পূর্ব্ব জন্মকা তপঃকা প্রভাবসে সাধু জাতিস্মর হুয়া, পূর্ব্ব জন্মকা বাৎ সমুচা ইয়াদ হুয়া। সাধু শোচনে লাগা। হাম্ মৃত্যুকালকো বিচমে হুঁসিয়ারী হোনে নেহি স্কেকা, ইস্ওয়াস্তে হামকো চামার কো ঘরমে জন্ম হুবা। আব্ কিস্ রীতিসে এহি চামারকো ঘরমে হাম্ হামারা ধর্ম্মকো রক্ষা করেগা। হাম্ ইস্ শরীর নেহি রাখেগা মাতাকো স্তন পান নেহি করেগা, অনাহারকা বিচমে শরীর তেয়াগ কর দেগা। ইস চিন্তনাসে চামারকা লেডকা আবিতক মাতৃ স্তন পান নেহি কীয়া। চামার পাডাকো বিচমে বিচমে বহুৎ বাতাবাতি হোনে লাগা; তব কোই বুড়ী মাই বোলা, আরে তোমারা বালক দুধ নেহি পিতা হায়, তোম লোক বালককা ওয়াস্তে পাগলিকো বোলাও, পাগলি বহুৎ ঝাড়ফুঁক জানতা হায়, বালককো ফুঁকেগা, বালক আচ্ছা হো যায়গা। বালককো বাতাস লাগা হায়। পাগলিকো বোলকে লে আয়া, পাগলি আয়া, আউর ওহি সাধুকো দেখকর হাসনে লাগা। তব উঁসকা মাতাকো বোলা, তোম মেরা গদিনে তোমারা পুত্রকো দেকে থোডা বাহার হো যাও, হাম্ তোমাবা পুত্রকো ঝাড়ফুঁক্ করেগা, বালক অরোগ্য হো যায়গা, স্তন পিয়েগা। ওহি হুয়া পাগলিকো গদিমে লেড়কাকো দেকে উসকা মাতা চলা গেয়া। আব পাগলি হাসনে লাগা, আউর বোলনে লাগা।

'তপাসু খপা, অন্তমতাসু গতা'

দেখ ভাই সাধুজি, হামারা বাৎ ইয়াদ হায়, হাম তোমকো পহেলাসে চেতায় দেনেকো ওয়াস্তে, গঙ্গা কিনারামে যব তোম ভজনপর মগ্নথা, উস বখৎ হাম বোলকে আয়া।

'তপাসু খপা, অন্তমতাসু গতা'

দেখ ভাই, তোমস্তো মৃত্যুকালমে হুঁসিয়ারী নেহি হুয়া। দেখ ইস্ রীতিসে হামারা তিন জন্ম বৃথা বিতায় গেয়া, সাধন ভজন সমুচা বৃথা নষ্ট হোগেয়া, পাগলিনে

আপনা তিন জন্মকা বৃত্তান্ত সাধুকো শুনায়া, আউর বোলা তোমকোভি দোজন্ম হুয়া, আব্ সাবধান হোনা চাহিয়ে। আব্ তোম দুধ পিও, কাহে জীবনকো নষ্ট করেগা। হাম তোমারা মাতাকো বোলকে যাতা হ্যায়, তোমকো যব স্তন দেগা গঙ্গা-জলমে ধোয়কে দেগা, শরীর ধারণ কীয়া হ্যায়, যব্ তক্ মিয়াদ হ্যায় শরীর রহেগা, মিয়াদ পুরা হো যানেসে শরীর আপ্ সে আপ্ ছুট যায়গা। আপনা কর্ম্ম ফলসে এহি শরীর উৎপন্ন হুয়া হ্যায়। কর্ম্মফল ভোগ বেগার ক্ষয় নেহি হোগা। যব কোই আদমিকো জেল হোতা হ্যায়, আউর ওহি আদমি জেল তোড়কে ভাগনেকা মৎলব করে, তব্ উসকা ডবল মিয়াদ হো যাতা হ্যায়। তিন বরষকা মিয়াদ থা, পরন্তু রাজানে উসকা বার বরষ মিয়াদকা হুকুম দেদিয়া; রাজা বোলেগা, আরে এতো বহুৎ বদমাস ব্যাক্তি, জেল তোড়কে ভাগনে মাঙ্গা, ইসকো যাস্তি সাজা হোনা চাহিয়ে। ওতো দুনিয়াকা বাত হ্যায়, উসকো রাজ্য ছোড়কে তোম কাঁহা ভাগেগা? শরীররূপি জেল তোম যব তোড়েগা, অর্থাৎ শরীর নষ্ট করেগা, তোমকো আউর অধিক সাজা ভোগ করনে হোগা। যো কোই কয়েদী জেলকা বিচমে আচ্ছি ভাবসে কালক্ষেপ্ করতা হ্যায়, চুপচাপ হুকুম পালন কর যাতা হ্যায়,—উস্ ব্যাক্তিকো যব ছ বরষ জেল হোনেকা থা, জেলার খুসি হোকর উসকো তিন বরষ কর দেতা হ্যায়। দেখ ভাই সাধুজি, আব্ তোম ঈশ্বরকো আইনসে শরীর-রূপি জেলখানামে আয়া হ্যায়, তোম ইসকো তোড় যাৎ। ইসকো ভোগ কর যাও, ভোগ পুরা হো যানেসে শরীর আফসে ছুট্ যায়েগা, তব সাধুনে পাগলিকো এহি দোহা শুনায়া।

ভক্তি বীজ বদলে নেহি, যো যুগ যায় অনন্ত,
উঁচ্ নীচ্ ঘরমে উবজে হোয় শান্তকা শান্ত।

এই গল্পের আরম্ভে এই দোহার অর্থ লেখা হইয়াছে।

সাধু পাগলিকো বোলা হাম মৃত্যুকালকো বিচমে হুঁসিয়ারী হোনে নেহি শেকা ইস্‌লিয়ে হামকো নীচ্ চামার কুলমে জন্ম হুয়া, হাম নীচ কুলমে জন্ম লিয়া পরন্তু নীচ্ কার্য্য নেহি করেগা। হাম শরীর নষ্ট নেহি করেগা, যবরদোস্তি শরীর নষ্ট করনেসে অধর্ম্ম হোগা, আব্ তোম যাও, হাম মাতাকো স্তন পিয়েগা, আউর শান্ত ভাব লেকে এহি জীবন বিতায় দেগা, তব পাগলিনে চলাগয়া, চামারকো লেড়কা দুধ পিনে লাগা, ভবিষ্যতমে ওহি চামারকো লেড়কা বহুৎ পবিত্র পুরুষ হুয়া, উসকা নাম হুয়া—

ভক্ত রবিদাস।

চামারকা ঘরমে জন্ম হুয়া পরন্ত পূর্ব্বজন্মকা তপস্তাকো প্রভাব নষ্ট নেহি হুয়া, ইস্ জন্মমে ওহি পবিত্র পুরুষ বহুৎ আচ্ছা আচ্ছা কাম কীয়া।

দেখ ভাই সাক্ষী, পাগলি আউর সাধু, সাধন ভজন অভ্যাসি হোকর, মৃত্যুকা বখৎ ক্যায়সা বেথাকুব বন্ গেয়া। আব্ তোম সমঝ লেও, মৃত্যুকালমে ক্যায়সা হুঁসিয়ারী হোনা চাহিয়ে। দেখ ভাই জপ্ তপ্ করনেসে বি হোগা নেহি—মনকা ভাব আচ্ছা রাখনে হোগা। তোম শরীরসে জপ্ করতা হ্যায়, লেকেন তোমারা মানরাম (মন) যো হ্যায় ও কুছ খারাব চিন্তনামে নিযুক্ত হ্যায়, উসমে হোগা নেহি, শরীরসে মন কৃতপাপ অধিক হোতা হ্যায়। ইসকোভি এক উদাহরণকা গল্প ইয়াদ হুয়া—তোমকো শুনায় দেতা।

(সাধু ও বেশ্যার গল্প)

কোই এক সহরকা নাগিচমে এক গ্রাম থা, ওহি গ্রামকা ভিতব এক চৌমহল্লা মোকাম পর একঠো বেশ্যা নিবাস কব রহেহে, ওহি মোকামকা সামনামে একঠে বটবৃক্ষ থে, বটবৃক্ষ মূলে এক সাধু নিবাস কবতা হ্যার, ওহি সাধু আপনা ভজন পর হর বখত রহতে হেঁ, মালা লেকে কোভি পূজা করতে হেঁ, পরন্ত উসকা মনকা গতি হর বখৎ ওহি বেশ্যাকা কার্য্য কলামে বহতেহেঁ, দিনসে রাত্রিতক্ কেত্তা পুরুষ উসকা ঘর পর আতা হ্যায়, আউর যাতা হ্যায়, ওহি সাধুনে গুনতি করকে রাখতা হ্যায়, মন মনমে শোচতা হ্যায, আবে এহি বেশ্যা কেত্তা পাপ করতা হ্যায়, এহি পাপিনিকো ক্যায়সা গতি হোগা, ইসকো তো জরুর কুম্ভি পাক নরককা বিচমে পড়নে হোগা। সাধুকো তো এ্যায়সা মনোবৃত্তি লেকে দিন গুজারানা হোতা হ্যায়। আউর বেশ্যা যো থে উসকা বারাণ্ডাসে ও হরবখত ওহি সাধুকো উপার দৃষ্টি রাখতা হ্যায়, আউর মন মনমে শোচতা হ্যায়, অহো এহি সাধু ক্যায়সা পুণ্যবান, হর বখত আপনা ভজন পূজন পর রহতেহে—এহি পুণ্যবান ব্যাক্তি যব মর যায়গা, উনকো ওয়াস্তে বিষ্ণু লোকসে পুষ্পক রথ আবেগা, উনিকো বিষ্ণু লোকমে লে যায়গা, বেশ্যানে এহি প্রকার মনোবৃত্তি লেকে কালক্ষেপ করতা হ্যায়; শরীর উসকো চায় যো কাম করে পরন্ত মন উসকা সাধুকা সৎকার্য্য পর লাগা হুয়া হ্যায়। কোই কালকা বিচমে সাধুকো আউর বেশ্যাকা এক রোজ এক সময়মে মৃত্যু হুয়া, তব বেশ্যাকে লেনেকো ওয়াস্তে বিষ্ণু দূত আয়া, আউর সাধুকো লেনেকো ওয়াস্তে যম দূত আয়া; যম দূতসে আউর বিষ্ণু দূতসে লড়াই লাগ গেয়া। বিষ্ণু দূত

বোলতা হ্যায় সাধু বহুৎ তপ কিয়া হ্যায়, তোম উসকো ছুঁয়ো মাৎ, উসকো হাম লে যায়গা; যমদূত বোলতা হ্যায়, আরে এহি বেশ্যা বহুৎ পাপিয়সী, উসকো তোম ক্যায়সে লে যাযগা, উসকো তো হাম লে যায়গা। তব দুনোমে বচসা হুয়া, ফিন এহি ব্যবস্থা হুয়া যো হামলোক ধর্ম্মরাজকো পাশ যাই, উনিনে হাম লোককা বিচার কর দেগা, ওহি হুয়া ধর্ম্মরাজকো পাশ গেয়া, সমুচা বৃত্তান্ত কহনে লাগা। ধর্ম্মরাজ দুনো দূতকো সমঝায় দিয়া, বেশ্যা বিষ্ণু লোকমে যায়গা, আউর সাধু পচেগা, তব দূত লোক বড়া আশ্চর্য্য হোগেয়া, বোলা প্রভু এ ক্যায়সে হোগা? আপ ধর্ম্মরাজ হ্যায়, আপ এ্যায়সা অধর্ম্মকা বাৎ ক্যায়সে বোলতা হ্যায়। এহি সাধু পুণ্যাত্মা, সাবা জীবন পুণ্যকার্য্যমে কাল কাটায়া; আউর এহি বেশ্যা বহুৎ পাপিয়সী, সাবা জীবন অধর্ম্মকা বিচমে বিতাযা। তব ধর্ম্মরাজ বোলা—হে দূতগণ! ধর্ম্মাধর্ম্মকা গতি অতি সূক্ষ্ম, উসকো জলদি পাকড়ানা বড়া কঠিন্ বাৎ হ্যায়। দেখ, সাধুজি শবীব কৃত তপস্যা কীয়া, ইসওয়াস্তে উসকা শরীরকা আচ্ছা সদগতি হুয়া, বৈষ্ণব লোক ওহি শবকো লে যাতা হ্যায়, হবি সংকীর্ত্তন হোয়রহা হ্যায়, ওহি শবকো ঘৃত সিক্ত কবকে চন্দন কাষ্ঠ দেকে সংকাব কীয়া। পরন্তু ওহি সাধু মনঃ কৃত তপস্যা নেহি কীয়া, উসকা মন হর বখত বেশ্যাকো কার্য্য কলাপ আলোচনামে নিযুক্ত থা, ইসওযাস্তে উসকা মনকা অর্থাৎ সূক্ষ্ম শবীবকো নবক ভোগ করনে পড়েগা। আউর এহি বেশ্যা শবীবকা বিচমে বহুৎ পাপ কীয়া, ইস্ওয়াস্তে দেখ উসকা শবীবকা ক্যায়সা দুর্গতি হুধা। উসকা কোই সংকাব নেহি কীযা, বেশ্যাকো শব কোন ছুঁয়েগা। কোই নেহি ছুঁযা, তব ওহি শব মেথব লোক ভাগাড়মে ফেক্ দিযা, আব্ উসকা শরীব শিয়াল কুকুব শকুন আদি ভক্ষণ কবনে লাগা, লেকিন উসকা মন যো থে, ওতো হরবখত সাধুকা পুণ্য কার্য্যকা অনুশীলনমে লাগা রহতা থা, ইস্ওযাস্তে উসকা মনকা অর্থাৎ সূক্ষ্ম শবীবকা স্বর্গবাস জরুব হোগা।

আব্ দেখ লে-ভাই সাক্ষী, শবীর কৃত জপ্ তপ্ করনেসে কুছ নাফা নেহি হোগা, শবীব কৃত মনঃ কৃত উভয় হোনা চাহিযে, তব উর্দ্ধগতিকা উপায় হোগা।

'তদ জপম্ তদঅর্থভাবনম্'

ঈশ্বর বাচক শব্দ জপ কবনে হোগা, আউর উসকা সাথ উসকা অর্থ ভাবনা করনে হোগা, তব জপকা ফল মিলেগা, নথুবা ভাবনাশূন্য জপ, কার্য্যকরী ফল দে নেহি সেকতা। দেখ ভাই সাক্ষী, আউব এক ইয়াদ হুয়া।

(রাজা ও কুকুরের গল্প)

এক রাজা থা, ওহি রাজাকা কুকুর বডা প্রিয়, বাচ্ছাপনসে, এক কুত্তা কো বাচ্ছা লেকে রাজা পালন কীয়া, আপনা গদিমে ওহি কুত্তা কো হর বখত রাখতা হ্যায়, কুকুরভি ওহি রাজা কো বহুৎ প্রেম করতে হেঁ, দূর সে রাজা কো দেখতা ঝাট্ উসকা পাশ আয় যাতা, কুছ রোজ বাদ ওহি রাজা আউর কুত্তা মর গেয়া, তব রাজা মরকে কুত্তা হুয়া, কুত্তা মরকে রাজা হোকে জন্ম লিয়া।

দেখ ভাই সাক্ষী, ভাব শুদ্ধ হোনা চাহিয়ে, যিস্ ভাব সে দেহ তেযাগ হোগা, উসি মাফক গতি হোগা, ইস ওয়াস্তে ভগবান গীতা শাস্ত্রমে বোলা হ্যায,

অন্তঃ কালে চ মামেব স্মরন মুক্তা কলেবরম্
যঃ প্রয়াতি স মদ্ ভাবং যাতি নাস্ত্যেব সংশয়।

অনুবাদ :—

যিনি অন্তঃকালে আমায় স্মরন করিতে করিতে দেহ ত্যাগ করিয়া, (উত্তরায়ন পথে) প্রয়ান করেন, তিনি আমারই ভাব প্রাপ্ত হন সন্দেহ নাই।

যং যং বাপী স্মরন ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরম্
তং তমেবৈতি কৌন্তেয সদাতদ্ভাব ভাবিতঃ।

অনুবাদ :—

হে কৌন্তেয় মৃত্যু সময়ে যে ব্যক্তি যাহা ভাবিতে ভাবিতে দেহ ত্যাগ করেন সর্ব্বদা সেই ভাবে চিত্ত নিমগ্ন থাকায় সে ব্যক্তি সেই ভাবই প্রাপ্ত হন।

দেখ ভাই সাক্ষী, তোমারা পুরান কা বিচমেভি ইস্ ভাবকা এক উপাখ্যান হ্যায়।

(ভরত রাজার উপাখ্যান)

ভরত রাজা কা যব বৈরাগ্য হুয়া, সমুচা রাজ্য তেয়াগ কর দিয়া, আউর বিষ্ণু আরাধনাকো ওয়াস্তে বন গমন কীয়া। এক রোজ রাজা কোই জলাশয় কা বিচমে ধেয়ান মে মগ্নথা, হুঁয়াপে একঠো হরিণী জল পিনেকো ওয়াস্তে আয়া, উসি বখত জঙ্গলসে এক ব্যাঘ্র ভীষন গর্জ্জন কীয়া, হরিণী পূর্ণ গর্ভবতি থে, ঝট্ ভয় সে প্রসব হো গেয়া, আউর উসকা প্রাণ বিয়োগ হো গেয়া। রাজা আঁখি খুল কর এহি দৃশ্য দেখা, তব রাজাকা মনমে বড়া দয়া হুয়া যো—এহি সন্ত

জাত হরিণশিশুনে কেয়া অবস্থা হোগা। হাম যব ইসকো পালন নেহি করেগা তবতো হামারা অধর্ম্ম হোগা। ঋট্ রাজা হরিনশিশুকো গদিমে উঠায় লিয়া, আউর আপনা ভজন কুঠিরমে লে গিয়া, রাজা জপ্ তপ্ সমুচা করতা হায়, লেকেন রাজাকা মনকা বৃত্তি হর বখত ওহি হরিণ শিশুকা উপার রহতা হায়। আপনা হাতমে দুধ পিলাতা, আপনা গদিমে লেকে ঘুমাতা; যব ধেয়ান পর বৈঠাতা হায়, মন মন মে শোচতা হায়, হাম্ চক্ষু বন্‌কীয়া,—মেরা হরিণশিশু কো কোই অপর জানোয়ার মার দেগা, রাজা হরিণ শিশুকো মমত্বসে এক দম মুগ্ধ হো গেযা। এব্বা সময়কো বিচমে রাজা কো মৃত্যুকাল উপস্থিত হুয়া, রাজাশোচনে লাগা। হাম মর যায়গা, হামারা হরিণ শিশুকো কোই আদমি দেখেগা, উস্ বখত ঋট্ রাজাকা, প্রাণ বিয়োগ হো গেযা। অন্তিম সময়মে হরিণ চিন্তাপর চিত্ত নিমগ্ন হুয়া, ইস্ ওয়াস্তে রাজাকা হরিণ জন্ম হুয়া, পরন্তু রাজা বহুত তপস্যা কীয়া ইস্ লিয়ে, রাজা হরিণ জন্মকা বিচমেভি জাতিস্মর হুয়া; রাজা শোচনে লাগা, হাম হামরা ওত্‌না সমৃদ্ধশালি রাজত্ব ছোড়কে, স্ত্রী পুত্র কলত্র ছোড়কে, বিষ্ণু আরাধনা করনেকো ওয়াস্তে বনমে আয়া, পরন্তু মেরা ক্যায়সা অধোগতি হো গেযা। মমতা হামকো কিয়া কীয়া। ও দয়াকা বেশ ধারণ করকে হামারা পাশ আয়া, হাম দয়া ভি এক ধর্ম্ম হায়, দয়া ছোড় দেনেসে হামকো অধর্ম্ম হোগা, হাম তো ওহি যুক্তিমে গেয়া, পরন্তু মমতা রাক্ষসী ওহি সন্ধি স্থানমে ক্যায়সা আপনা আসর জমায় লিয়া, হামরা ভিতর ঘুষ গেযা হাম উসকো ধরনে নেহি শেকা, আব হামারা বহুৎ হুঁসিয়ারি হোনা চাহিয়ে, নচেৎ মায়াকা হস্তসে নিস্তার হোনা মুস্কিল হায়। তব ভরত রাজা, হরিণ জন্ম সে পুনরায় ব্রাহ্মণ কুলমে জন্ম লিয়া, ইস জন্মকা বিচমে রাজা বহুৎ হুঁসিয়ারি সে কাল কাটায়া, তব সিদ্ধি লাভ কীয়া, উস্‌কা ভগবৎ সাক্ষাৎ হুবা। ইস্ ওয়াস্তে গীতা শাস্ত্রমে ভগবান বোলা হায়।

দৈবি হেষা গুণ ময়ী মম মায়া দুরত্যয়া,
মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তিতে।

অনুবাদ:—

এই সত্বাদি ত্রিগুণময়ী আমার এই মায়া নিঃশ্চয় দুস্তর। যাহারা অব্যভিচারিণী ভক্তি সহকারে আমারই শরণাপন্ন হইয়া ভজন করেন, সেই মহাত্মারাই এই সুদুস্তরা মায়া অতিক্রম করিতে পারেন।

আব বুঝ ভাই সাক্ষী, মায়াকা জাল সে ক্যায়সা করকে উদ্ধার হোনা চাহিয়ে,

মায়াকা তো এ্যায়সা গতি হোতা হ্যায়, ওতো জীবকো ভুলায়কে রাখেগা, পরমাত্মাকো তরফ যানে নেহি দেগা। ক্যায়সা, য্যায়সে মাতা ধাত্রিকো পাশ আপনা পুত্রকো দেতা হ্যায়, আউর উসকো বোল দেতা, তোম এহি বালককো খেলা দেকে ভুলায় রাখনা, ঝট্ মেরে পাশ মাৎ লেআও। যব বহুৎ রোয়েগা আউর ভুলানে নেহি স্যেকেগা, তব লেআয়গা। পরমাত্মা বিশ্বজননী হ্যায়, জীব উসকা পুত্র হ্যায়, অবিদ্যারূপিনী মায়া উসকা দাসীহ্যায়, ওহি দাসী হাম লোককো ভুলায় কে রাখা হ্যায়, মাতা কো পাশ যানে সেহি দেতা। যব হামলোক মাতাকো পাশ যানেকো ওয়াস্তে রোদন করতা হ্যায, ঝট কুছ খেলনা হাম লোককো ভুলানে-কো ওয়াস্তে ধাত্রীনে দে দেতা হ্যায়। ক্যাযসা, য্যায়সে—ধন,যশ, মান পুত্র, কলত্র আদি এহি সমুচা মায়াকা খেলনা হ্যায়, এহি বস্তু লেকে জীব মুগ্ধ হোকর খেলতা হ্যায়, মাতাকো ভুল্ যাতা হ্যায়। যো কোই চতুর বালক হোতা হ্যায়, ও কেযা করতা হ্যায়। উসকো যেতনা খেলনা দেতা হ্যায়, ও সমুচা ফেক দেতা; আউর মাতাকো পাশ যানেকো ওয়াস্তে বহুৎ রোয়া পিটি করতা হ্যায়, ধাত্রি যব গদিমে ভুলানে যাতা, ওহি বালক উসকা চুল খেঁচতা আউর উসকা কাপড়া ফাড় দেতা, উসকো আঁচড়ায় দেতা, কামড়ায দেতা ধাত্রিকো বহুৎ দুর্দ্দশা কর দেতা; যব ও বহুৎ দিগদারী হোনে লাগা, তব ও কেয়াকীয়া, বোলা আউর হাম এহি বালককো রাখনে নেহি স্যেকেগা। আব চলো উস্‌কে মাতাকো পাশ দে দেগা। যো মাযা উসকো ভুলায়কে রাখা, ওহি মায়া উসকো গদিমে লে কর, মাতাকো পাশ পৌঁছায় দিযা। যো মাযা মনুষ্যকা সাধন মার্গকা বাধক হোতা হ্যায, ওহি মায়া সিদ্ধ অবস্থামে সাধক হো যাতা হ্যায। যো দুর্দ্দান্ত ইন্দ্রিযগণ, মানুষ্যকা সাধন মার্গকা বিচমে বহুৎ অনিষ্ট উৎপন্ন করতা হ্যায়, ওহি ইন্দ্রিয়গণ সিদ্ধ অবস্তাকা বিচমে ইষ্টদেব কা সেবাকার্য্যমে নিযুক্ত রহতা। তব হিয়াপে এক শঙ্কা হুয়া, যো পরমাত্মা বিশ্ব জননী হো কর, কাহে আপনা পুত্রকো অবিদ্যা রূপিনী মায়াকো হস্ত মে ডাল দিযা। ইসকো উত্তর এহি হ্যায, যো সংসারকো বিচমে হর বখত দেখা যাতা, কর্ম্মময়ী মাতা অপনা শিশুকো ঝিকো পাশ দে দেতা, যব তক শিশুকো স্তন নেহি পিলানা, দুগ্ধ নেহি খিলাতা। মাতা অপনা গৃহ কর্ম্ম সাধনকো ওয়াস্তে আপনা পুত্রকো দাসীকো পাশ দে দেতা, পরন্তু যিস বখত পুত্র রোদন করতা হ্যায় ঝট মাতা পুত্রকো গদিমে উঠায় লেতা; ইস্ দৃষ্টান্ত কা মাফিক, পরমাত্মা বিশ্ব জননী হো কর আপনা পুত্রকো সাথ এ্যায়সাই ব্যবহায় কর রহে'। ভাই সাক্ষী, আব দেখ, মাতাবি রোদন নেহি করনেসে পুত্রকো দুধ নেহি দেত

গদিমে নেহি লেতা। তোম যব পরমাত্মাকো পাশ যানেকা ওয়াস্তে রোদন নেহি করেগা, ও তোমকো কাহেকো গদিমে লেগা। দেখ ভাই সাক্ষী, ইস্ প্রসঙ্গমে এহি সিদ্ধান্ত হুয়া, যো পরমাত্মাকো প্রাপ্তিকো ওয়াস্তে রোদন করনা—ভজন করনা চাহিয়ে।

এই দিনের এই সৎসঙ্গ শুনিতে শুনিতে ভক্তবীর সাক্ষী গোপাল বড়াল মহাশয়ের চোখে দরদর ভক্তি ধারা নির্গত হইতে লাগিল, এবং তিনি গুরু মহারাজের ভক্ত হৃদয় মুগ্ধকারী শ্বেত-পদ্ম-সদৃশ-চরণ-কমলে আপনার মস্তক লুটাইয়া প্রনাম করিলেন, মুখে আব তাঁহার কোন ভাষা ছিলনা, খালি মুগ্ধ হইয়া গুরু মহারাজের মুখারবিন্দ দর্শন কবিতে লাগিলেন। সৌভাগ্য ক্রমে আমি সেই দিন সেই স্থানে উপস্থিত ছিলাম, এবং ভক্ত ভগবানের এই মিলন দৃশ্য স্বীয় চোখে দেখিয়া এবং এই মধুর হৃদয় গ্রাহি, উপদেশগুলি স্বকীব কর্ণে শ্রবন করিযা কৃতার্থ হইয়াছিলাম. সেই দিনের সেই আনন্দ আমি জীবনে কখনও বিস্মৃত হইব না।

সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া গুরু মহারাজ সন্ধ্যা বন্দনা কবিতে উঠিয়া যাইলেন। সাক্ষী গোপাল বড়াল মহাশয় তাঁহার বোম্পাশ টাউনের বাড়ীতে চলিয়া যাইতে যাইতে গুন গুন স্বরে অন্তিম সময়েব উপোযোগি একটী গীত গাহিয়াছিলেন, সেই গীতটী এই স্থানে উদ্ধৃত করিলাম।

কি চিন্তা করবে মন চিন্তা মনীব চিন্তা কব,
বৃথা চিন্তা করে কেন্ চিন্তাজ্বরে জোবে মব
মন আমার, ভেবে দেখ, এমন দিন আর পাবি নাকো
চিন্তামনী বলে ডাক অন্তিমে যদি চিন্তে পাব॥

সাক্ষী গোপাল বড়াল মহাশয়, ইহাব কিছু দিন পরেই গুরুপাদপদ্ম স্মরণ করিতে কবিতে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাঁহার সহধর্ম্মিনীও তাঁহার কৃতি পুত্র অরুণ চন্দ্র বডাল মহাশয় পিতার স্মৃতি চিহ্ন স্বরূপ একটী আয়ুর্ব্বেদিয় ঔষধালয় গুরুমহারাজেব আশ্রমে স্থাপনা কবিয়া দিযা ধন্য হইয়াছেন।

সমাপ্ত

উপসংহার

দ্বিতীয় খণ্ড কথা-প্রসঙ্গ ছাপিতে দিবার কিছু দিন পরেই শ্রীশ্রীগুরু মহারাজ তাঁহার স্বধাম কৈলাসে গমন করিয়াছেন, তিঁনি যে এই ধরাধামে আসিলেন, তাঁহার অজ্ঞ জীবের জন্য তিঁনি কি রাখিয়া গেলেন, আমার মনে হয়, তিঁনি তাঁহার প্রিয় জীবের জন্য তাঁহারই শ্রীমুখ নিঃসৃত তাঁহারই অমৃতময় বাণী রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার অভাবে তাঁহার শ্রীমুখ নিঃসৃত—বাণীর সেবায় অবশিষ্ট জীবনের কয়টা দিন যেন কাটাইয়া দিতে পারি, ইহাই কৈলাস গত গুরু মহারাজের শ্রীচরণে এ দীন হীনার একান্ত প্রার্থনা।

আমার

পরমারাধ্য

ইষ্টদেবতা

শ্রীশ্রীগুরু মহারাজ

শ্রীশ্রীমৎ বালানন্দ ব্রহ্মচারী দেবের

শ্রীচরণোদ্দেশে

গ্রথিত—মানস ভক্তি পুষ্পাঞ্জলী

সেই পূত শ্রীচরণ যুগলে

নিবেদন করিলাম।

তদীয় দীনতমা—
আশ্রিতা সেবিকা—
"শোভনা"

যোগসর।
ভাগলপুর।
সন ১৩৪৪ সাল
৭ই শ্রাবণ।

মনোজ—প্রসূন্।

দেব !

তোমা হতে দূরে আমি বহু দূরে আছি ;
সুপথে চালিত করে লও কাছাকাছি।

শোভনা দেবী।

প্রভাত—প্রার্থনা।

পূর্ব্বাশা হ'তে রাঙা রবিরাগ
যেমন নয়নে লাগে;
হৃদয় আমার ইষ্ট চরণে
কাতরে ভিক্ষা মাগে।
প্রথমে বন্দি ইষ্টেরে মোর
গুরুরূপী যিনি হেথা
(আজ) কৈলাস পতি কৈলাসে গিয়ে
বিরাজেন তিনি সেথা।
প্রণমি তাঁহারে জানাই আমার
শুভদিন হোক্ আজ
সত্যের পথে গুরুর আদেশে
সাধি যেন তাঁরি কাজ।
আমার যা কিছু সকলি তাঁহার,
তিনি শুধু মোর ধন
অনিত্য সংসার ছলনার খেলা—
গুরুই—চিরন্তন।
তাঁহা হ'তে দূরে যেন নাহি থাকি,
বহিরান্তর শুচি
ক'রো মোরে প্রভু! মনোমত তব
সব মলিনতা মুছি!
জীবাত্মা মোর, জনম সহিতে
যতদিন দেহ লবে
ততদিন তুমি ইষ্ট আমার
বাহিরে ভিতরে র'বে।
যত জনমের পরেই হউক
তাহাতে দুঃখ নাই

কোটি জনমের পরেতেও যেন
তোমাতে মিশিয়া যাই। !
সংসারী হ'তে নাহি অভিলাষ—
একক জীবন দিও
ইষ্ট পূজার সহিতে আমার
স্নেহ ভালবাসা নিও।
গৃহ ধন সহ—স্বামী পুত্রেতে
নাহি থাকে যেন সাধ
দেহ, বাচনিক—মনের গোপন
ক্ষমো—সব অপরাধ।
বন্দি পরেতে—পরম হংসে
পরম গুরুরে মোর
প্রতিকৃতি হ'তে পেয়েছি মূরতি—
প্রণমি হইতে ভোর।
যাচি যে প্রার্থনা—গুরুর ইচ্ছা
আমার কামনা হোক্
সব দিয়ে তাঁতে—মিশে যেন যাই,
নাহি ভুগি এই ভোগ!
ব্রহ্মানন্দ! সদা আনন্দ
পিতামহ তুমি হও
গুরু কৃপাবলে যাই যেন তরে
এই শুভাশীষ কও।
প্রণমি আবার—নর্মদা মাযে
গুরুর জননী তিনি,
দুর্গম পথ—গুরুর দয়ায়
চলে যাই যেন—চিনি!
গৌরী শঙ্করে—করি যে প্রণাম,
সাধনার হিমালয়,
গুরুশিক্ষক! করগো আশীষ—
গুরুপদে মতি র'য়।

বন্দনা করি—গুরু—গুরুভ্রাতা—
যতেক ব্রহ্মচারী—
আমার গুরুর তোমরা যে-ভাই—
আমিও তনয়া তাঁরি।
মোর গুরু ভ্রাতা—গুরু প্রাণ সব,
গুরু পূত দেহ মন।
যতিদের—নতি করি আমি, গুরু!
দিয়েছ দীক্ষাধন।
কৈলাসানন্দ। তোমারেও এই—
—গুরুদাসী প্রাতে নমে
দরশন তব পেয়েছি একদা,
গুরুরি ইচ্ছা ক্রমে।
গুরুর আদেশে—জনক জননী—
বাপের ঠাকুরে নমঃ
শ্বশ্রূমাতা ও স্বামীরে প্রণমি,
পতি—দেবতারি সম।
এ দেহের সাথে—যে তিন কুলেতে
হইয়াছে পরিচয়,
পিতৃ, মাতৃ ও পতিকুলে নমি—
যত গুরুজন চয়।
জীবিত কি মৃত—গুরুজন যত—
সকলে প্রণাম করি,
সবার প্রথমে—শেষেতে আবার
সেই গুরুপদ স্মরি।
বন্দনা শেষে—পরে হৃদি মাঝে
জাগে—যে স্নেহের ধন,
মোর গুরু কৃপা—যাচে তার তরে
আলোড়িত করি মন।
মায়ার বাঁধনে জনম হইতে
যে জন ছিলগো বেঁধে,

সোদর আমার—অতি প্রিয়তম,
তার লাগি মরি কেঁদে !
তাহার কারণে গুরুর চরণে
আশীষ ভিক্ষা করি,
নিষ্পাপ ক'রো—গুরু তুমি তারে
চরণে তোমার ধরি।
তোমারেই গুরু ব'লে জেনে গেছে—
তোমারেই যেন পায়,
মন্ত্র শকতি—দিতে নাহি আস—
দিও—ডেকে পদ ছায়।

প্রণামান্তে—শোভনা।

গুরু-বন্দনা

(দীক্ষান্তে)

অচল বৈদ্যনাথেরে দেখিতে, এসেছিনু আমি হেথা।
সচল বৈদ্যনাথের চরণে নোয়ায়েছি মাথা সেথা,
হৃদি চন্দন পঙ্ক দিয়েছি রাঙাতে চরণ তলে,
ভকাত কুসুমে গাঁথিয়াছি মালা চরণেতে দিব বলে,
গৌতম বুঝি এসেছ আবার
হরিতে মোদের ব্যাধি শোকভার
সুত গোপানারী নাহিক এবাব
মুক্তি পথের বাধা।
"নর্ম্মদা মাই"—মায়া দেবী ছিল
শিশু "পীতাম্বর" শৈশবে ছাড়িল—
স্বজন সেবারে' বড় দাগা দিল
পড়িবেনা আর বাঁধা।

বোধিদ্রুম তলে সিদ্ধি লভিয়া,
সিদ্ধার্থ হ'য়ে, দাঁড়ালে আসিয়া,
মুক্তি কামীয়া আসিল যাচিয়া
পদতল—নির্ব্বাণে,
অন্ধ মানবে—দিলে যে আলোক,
ভরিল চিত্ত—জাগিল পুলক,
রাজার বিভব—ছাড়িল অশোক—
সত্যের—সন্ধানে।
থাকিতে না পারি স্বর্গ উপরে,
আবার আসিলে শচী মাতা ক্রোড়ে,
বিষ্ণু প্রিয়াতে—গোপায় বরিলে—
নাম নিলে—গোরা রায়,
প্রেমের নিকষে—কসিয়া এবার,
জগাই মাধা'য়ে—করে দিলে পার,
ঘোর পাপী ছিল—হলো ভক্ত সার
হরি ব'লে—পথে ধায়।
পাপীরা আবার প্রেম বিলাইয়ে,
আরো কত পাপী দিল তরাইয়ে,
নদীয়ায় ধারা—দিল বহাইয়ে
প্রেমের নদীতে বাণ,
লবণ উদধি—তবু শোভাময়,
ছিল অজ্ঞান, হলো জ্ঞানময়,
সে নাম—এমনি মঙ্গলময়
জুড়াল সবার প্রাণ।
চৈতন্য দেব। চেতনা করা'য়ে,
তাপিত মানবে দিলে যে পাবা'য়ে,
কাজ অবসানে—সবারে ভুলা'য়ে
চলি গেলে হাসি মুখে,
নদীয়ায়—আজো প্রতি ঘরে ঘরে,
তোমারি নামের কীর্ত্তন করে,

আদরেতে প্রেম বিলায় কতরে,
ভাসে—আনন্দ সুখে।
এবারে নর্ম্মদা মায়ের দয়াল
হয়েছ নর্ম্মদা দেবীর দুলাল,
ভক্তজনে—দয়া অসীম বিশাল—
সবে—তাই তোমা খুঁজি,
অচল শিবেরে—চাহিনাক আর,
সচল মহেশে—কাজ সবাকার,
অচলেতে আর নাহি দরকার—
গুরু নাম জপ—পুঁজি।
দিয়েছ আশ্রয় মোরে—একদিন,
রেখো চরণেতে ক'রে চিরলীন,
হৃদয়েতে—তব মন্ত্রের বীণ—
বাজাতে—শকতি দাও,
নমো বালানন্দ। দেব মহেশ।
সবার দেবতা তুমি হে দেবেশ।
দেখিলে—নয়ন হয় অনিমেষ,
দাসীর প্রণতি নাও।
জানাতে এসেছি সকল বেদন,
কাঁদিতে এসেছি—সকল কাঁদন,
পুজিতে এসেছি বাতুল চরণ,
হৃদয়ের উপচারে।
নাহি দেখ—মোর স্রক্ চন্দন,
আনি নাই আমি—ক্ষৌম বসন,
পূত বারি—শুধু করিতে বরণ
এনেছি নয়ন ভারে।
স্বর্ণ ঝারিতে—আনি নাই জল,
ধোয়াতে ও দুটি চরণ কমল,
দুইটি নয়নে বহে অবিরল,
বেদনা অশ্রু বারি,

এই বারি ধারা—চির স্নায়লীন,
গঙ্গা ধাবায়—নাহি এক তিল,
নহেক এ প্রভু—তীর্থ সলিল,
এতে কি—পূজিতে পারি।
মুছাতে ও দুটি চরণ তোমার,
কবরী আবরি রাখিনিতো আর—
অনুমতি—দেব! দাও একবার
ছোঁয়াতে—চিকুব পায়,
ধন্য হউক্ আমাব জনম,
ধন্য—জনক জননী জীবন,
পুণ্য তাঁদেব কত অগণন,
দুহিতা—তরিল তায়!
গুরুদক্ষিণা—দিতে সাধ হয়,
বলিতে বাসনা—মনে তবু ভয়,
রুষ্ট হ'য়োনা—ওগো দয়াময়।
আমি যে—অভাগী বড়।
শুধু এই আজ ভাগ্য লিখন,
বারেক ক'বেছে—ধন্য জীবন,
গববে—উথলি উঠিয়াছে মন—
ডরি না—ঝঞ্ঝা ঝড়!
স্পর্শে—জেগেছে, আমাব চেতন,
সুপ্তি গিযাছে—জেগেছি এখন—
ও দুটি অভয় চবণ যখন
ছোঁয়ায়েছ মোর মাথে।
বহিতে না পারি—সুখ ও বেদন—
দক্ষিণা দিব, তোমাবে সে—ধন,
সুখ দুখ—যত, করেছি ববণ—
জীবন অঙ্কপাতে।
লহ তুলে পদে—সুখ ও যাতনা,
আজিকে—আমাব পুবাও কামনা,

দিতেছি ও পদে—সকল বাসনা

সকল জীবন মানি ;

সন্ন্যাসী তুমি ! লাগে কি আঘাত !

হানে কি হৃদয়ে ঘাত—প্রতিঘাত !

লহ তনয়ার—আজি প্রণিপাত—

বড়—ব্যথাতুরা জানি !

পূত বারি ধারা, আনিয়া ভকতে—

অনায়াসে—ঢালে পায় !

নয়ন আমারে—পূজিতে চরণ !

কবে কে পেয়েছে হায় ॥

গুরু আরাধনা

নমো বালানন্দ !

জগৎ আনন্দ—

প্রভু ! সেবিকা শীতল কারী !

নর্ম্মদা নন্দন !

শোভনা বন্দন !

শঙ্কিত চিত ভয় হারী !

সচল মহেশ !

দেবতা দেবেশ !

যোগী ! তপোবন-বন-চারী !

যুগান্ত বন্দিত !

এ হৃদি-নন্দিত !

চির সুখ—শৃঙ্খল ধারী !

সেবিকাকাঙ্খিত !

ভকত বাঞ্ছিত !

হে দয়াল ! গুরুরূপী হরি !

ভূষিতে স-ঘন ।
তাপিতে চন্দন ।
লহ বন্ধন ছিন্ন—করি ।

গুরু

সর্ব্বং মধুরং !

শুরু—

চরণ মধুর, গমন মধুর, মধুর বচন ভাষ ।
মধুর নয়ন, মধুর বদন, মধুর—মধুর হাস ।
মধু জটাজুট, মধু করপুট, মধুর সুন্দর দেহ ।
মধুর আশীষ, ভুলি চিন্তা বিষ—মধুর দেবতা স্নেহ !
মধুর প্রসাদ, মধুর আস্বাদ, সমাধি মধুর-তম !
মধুর ভ্রমণ, মধু সন্তরণ—মুরতি মধুর কম ।
মধুর সে সঙ্গ, মধুর প্রসঙ্গ, মধুর করনী বাদ ।
মধু গুরু লীলা, গো-ধন কপিলা, মধুর গঠন ছাঁদ ।
মধু তপোবন, মধুর ভবন, মধুর স-ফলা শাখী ।
মধু তপোনাথ, মধু দিনরাত, মধুর কাকলী পাখী !
মধুর গৈরিক, মধুর সাত্ত্বিক, মধুর যতির দল ।
মধুর ভৈরব, মধুর প্রণব, নর্ম্মদা-মধুর জল ।
মধুর কীর্ত্তণ, মধুর নর্ত্তন, মধুর বাজন রব ।
মধুর সে নাম, সে আশ্রম ধাম, মধুর সেথার সব ।
মধু বালেশ্বর, মধু-মধুতর—মধুর বালার মাঝি ।
মধুর চন্দন, কুসুম শোভন, মধুর সকল কান্তি ।
মধু গুরুনাম, মধু গুরু ধাম, মধুর গুরুর কাজ ।
মধুর গগন, মধুর পবন, মধুর সে মহারাজ ।
গুরুর মুরতি মধুর যে অতি, মধুর গুরুর প্রভা ।
গুরুর আরতি, দেখিয়া প্রণতি করিছে আজিকে শোভা !

সর্ব্বময়ো গুরো !

ওরে, গুরু বলে ডাকরে আমার মন !
গুরু পদে সঁপেদেরে জীবন মরণ !
গুরু গঙ্গা গুরু গীতা, গুরু মাতা, গুরু পিতা,
গুরু প্রভু হৃদয়েতে ধর সে চরণ।
শেষ দিনে গুরু বলে, পারি যেতে যদি চলে,
অনায়াসে লভিব রে মনো-বাঞ্ছা ধন।
আঁক হৃদে সে মূরতি গুরু বিনা নাহি গতি,
টুটাইতে মহা নিদ্রা—এ কাল স্বপন।
সে চরণ দু'টি তরী, ধরো—লবে পার করি,
কাটে পাপ, পরিতাপ—করিলে স্মরণ ॥

প্রার্থনা

গুরু চরণে

তোমারি নাম, গাহিব আমার—ভাষাব কথনে ;
তোমার পানেই চাহিব শুধু—ব্যাকুল নয়নে।
শ্রবণ আমার—বধির হ'বে, জগৎ জনের কাছে ,
তোমার বাণীই—শুন্‌বে শুধু, য'দিন পরাণ আছে।
জড়ের মতন—থাক্‌বো আমি, অপর সবার লাগি ,
স্পর্শ আমার—উঠবে নেচে, চরণ ছোঁয়ায় জাগি।
মনের মাঝেই—গোপন ভূমে, তোমার আসন গড়ি ;
চিত্ত আমার—থাকবে গুরু, তোমার পায়েই পড়ি।
ধ্যান ধারণা—যাহা কিছুই, সবই আমার তুমি ,
শ্রবণ নয়ন—রেখো সজাগ, নিরস চিত্ত ভূমি।
দাঁড়িয়ে যেন মনের দ্বারে—আমার পূজাই নিও ,
আঁধার আলোয়—তুমিই এসে, সকল সাজাই দিও।

ব্যথাই যেন—কুসুম ফুটায়, অশ্রু গাঁথায় মালা!
শীতল প্রলেপ—হয় যেন গো, জীবন ক্ষেতে জ্বালা।
পঙ্ক হলেও—চন্দনেরি গন্ধে, যেনই মাখি ;
তোমার দেওয়া—সবই যেন মাথায় তুলেই রাখি।
বিশ্ব মাঝেও—জানিয়ে দিও, চরণ পরশ ফলে,
শোভা পাপের—কর্ম্ম কাটায়, ধর্ম্ম চোখের জলে ॥

গুরু পূর্ণিমা!

সন ১৩৪৪ সালের ৭ই শ্রাবণ গুরু পূর্ণিমা নিশিতে—রচিত

এ গুরু পূর্ণিমা দিবসেতে আজি
নিশীথে নিরত পূজায় থাকি,
ধ্যান কুটীরের—নহ তো দেবতা—
মনো মন্দিরে তোমারে রাখি।
বাহিরের পূজা নাহিক' আমার—
হৃদয়ের পূজা—নানা উপচার,
ভকতি-চন্দন কুসুম সম্ভার,
লহ শ্রীচরণে, স্নেহেতে মাখি।
শ্বাস ও প্রশ্বাসে করিবে বাতাস
শ্রী অঙ্গের স্বেদ মুছে বার মাস,
জ্বেলেছে প্রদীপ করি বহু আশ—
এ অশ্রু সজল—দুইটি আঁখি!

হৃদয় নদীর—গভীর এ জল,
ধোয়াবে—গুরুর চরণ কমল,
হৃদয় কমল—মেলি' শতদল
পূজার কিছু তো রাখেনি বাকি।
এতদিন—দেব। ছিলে সবাকার,
আজি—এ দেবতা, শুধুই আমার,
আনন্দ মগন চিত্ত একাকার—
মানসে—মূরতি লয়েছে আঁকি।
হে মোর দেবতা—অন্তর ধন।
মোরে—কর তব মনের মতন,
করো পবিত্র—দূরত্ব খণ্ডন,
পাপ আবরণে, রেখনা ঢাকি।
জনম জনমে—কৃপা রেখ সাথে,
চরণে এ শির, রেখ প্রণিপাতে
দেখি যেন—তোমা, আলোকে ও বাতে,
দয়াল। কখন দিওনা ফাঁকি।

গুরু স্মরণে

ওগো ব্যথিত বন্ধু। দয়াল আমার।
কেন—দুয়ার করিলে বন্ধ?
প্রভু। রুদ্ধ দুয়ার ভেদিয়া তোমার
আজো—পাইবে চরণ গন্ধ।
প্রভুরে হারায়ে সেবিকা কি বাঁচে
দাও দয়াময়, দাসী যাহা যাচে,

যামিনিক' কিছু, যাহা ছিল—আছে
শুধু নয়ন হয়েছে—অন্ধ !

হৃদয় দর্পণ—কামনা মলিন,
বাহিরের আঁখি, হ'য়ে গেছে ক্ষীণ,
কৌস্তুভ মণি—নাহি চিনে—দীন—
তাই—অকারণ—এই সন্দ !

জ্যোতির্ম্ময় ! জ্যোতি মার্জ্জনে,
হৃদয় মাঝারে—দেখাও সে ধনে,
অন্ধ নয়নে—পরশ অঞ্জনে,
মোর ঘুচাও হিয়ার দ্বন্দ্ব !

দুয়ার—তোমার চির অবারিত,
মূরতি তোমার—কুসুম ভূষিত,
অগুরু চন্দন, তিলক চর্চ্চিত—
মম—জ্ঞান আঁখি আনন্দ !

নির্ম্মল কর, মনের মুকুরে,
জ্যোতির প্রভাব—বিজলী চিকুরে,
নিকটতে আছ, নহে বহু দূরে—
আমার ভাগ্য—নহেক মন্দ !

নিভৃতে শুনায়ো—সে মধুর বাণী,
হৃদয়ে আঁকিয়ো—সেই ছবি খানি,
পূজিব চরণ—মোর সব দানি—
মোরে—করোনা, নিরাশ ধন্দ !

———

গুরু চরণে শরণ

আমার জ্ঞান নয়নে—ভাস হে !
আমার অন্তর ধ্যানে—এস হে !
চরণে—হৃদি পরশি আমাব,
কর দূব—যত মোহ আঁধার,
তোমার জ্ঞান আলোকেতে প্রভু।
মোর—সকল কালিমা নাশহে !
নাহি মোরে কেহ দেখিবাব আজ
সাঙ্গ কবহে হেথাকাব কাজ,
ভিখাবিণী আমি—লয়েছি শবণ
তব—করুণা নয়নে চাহহে।
যত অপরাধ—কর ক্ষমা মোর,
লহ মুছে—মোর এনয়ন লোর,
এ জীবন রবি তুমি হে আমার—
মোর—জীবনে প্রভাত আনহে !
তুমি এ হৃদয়-ভুবন ভঁরিয়া,
রয়েছ বিবাট বিপুলে ব্যাপিয়া,
আমি তুচ্ছ—তবু তোমারি সৃজিত—
মোরে—চরণেব তলে বাঁধহে।

গুরু—উপাসনা !

মোরে—ওচরণ পূজার অর্ঘ্য না কর—
তবে—ক'বো তব পথ ধূলি।
ওচরণের তলে স্থান শুধু মোর,
নিতি—দলিতে যেওনা ভুলি।
যদি—পূতস্নান বারি, যোগ্য না হই—
রেখো—চরণ ধুইতে মোরে।
কভু—করুণা নয়নে—না চাহিতে পার—
প্রভু। চেয়ো তবু ঘৃণা ভরে।
যদি—দখিনা বাতাসে না বহিতে দাও
তব ক্লান্তি লইতে হবি।

তব—তাল বৃন্ত হয়ে, বারেক ব্যজনে—
যেন—জনম সফল করি।
যদি—প্রসাদ অমৃতে অধিকার মোরে—
তুমি—নাহি দাও ভালবাসি,
তব—প্রসাদি তৈজস প্রক্ষালন তরে—
মো'রে ক'বো চিরদিন দাসী !
তব—শ্রেষ্ঠ সম্পদে, নাহি অভিলাষ—
মোরে—হীন অধিকারে রেখো।
গুরু—জ্ঞান নয়ন কৃপা না লভিব—
শুধু— সজল নয়নে দেখো।

গুরু—সামীপ্য ভিক্ষা।

দিওনা অধিক বেদনা।
এ হৃদয় ব্যাপি—কানায় কানায়—
গেছে ভ'রে শুধু দুখ যাতনায়
আধার—দেবতা ক্ষুদ্র অতিশয়—
নাহি কি সে তব ধারণা।
দিলে দুখ—আর ধরিবেনা কভু,
পড়িবে উথলি' ও চরণে প্রভু।
চির দাতা তুমি। বুঝিবে তখন—
গ্রহীতার—কত যাতনা।
দিয়েছ হেথায় বন্ধুপরিজন,
করেছ—গুরু, দায়িত্ব অপন,
কাঙাল আমিযে—দাওনি তো ধন,
প্রতিপদে—কত ভাবনা।
যতশিশু সাথী—করেছ আমারে,
ডাকিতে যে—তারা দেয়না তোমারে,
নিবন্ধে—অন্ন অভাবের তরে—
বিফল সকল বাসনা— !
এ দৃঢ় আনারে—করেছ বন্ধ,
আঁধার একারা—দুয়ার রুদ্ধ,
মুক্তির আশা, নাহিক আমার—
হলোনা তোমার সাধনা !
জ্যোতিঃ—তোমার গগণে পবনে,
ঝরিছে করুণা, নিখিল ভুবনে
না খোল দুয়ার, খুলে বাতায়নে
কৃপাদানে কর চেতনা !
রেখনা আমার আর এ আনন্দ,
ঘুচাবে কি মোর বিরুদ্ধ প্রারব্ধ,
স্বভাব অভাব করিবে কি দূর
দিবে কি সাযুজ্য প্রেরণা !

গুরু সকাশে—কাঙালিনীর আবেদন—!

(যদি,) বৃথা আশে আমি ভুল পথে যাই
তুমি, দণ্ডি' সুপথে আনিয়ো!
(যদি,) আবিল আলোকে, জ্বলে এই দীপ
তুমি, ফুৎকারি তারে নিভায়ো ॥
সংসারে, যদি জড়িত হইয়া,
তব নাম নিতে, যাই গো ভুলিয়া,
হে প্রভু! আমার সকল হরিয়া
শুধু. তোমার নামটি শিখায়ো।
তোমার ডাকেতে, যদি না জাগযা,
থাকি ঘুম ঘোরে নয়ন মুদিয়া,
দারুণ বেদনা ব্যথিত করিয়া
তুমি, সারা নিশি মোরে কাঁদায়ো ॥
(প্রভু!) মোর হৃদয় গোপন মাঝে,
কভু যদি কাহারো মূরতি রাজে
নিজ হাতে মুছে সে ছবি আমার
সেথা—তোমার মূরতি আঁকিয়ো।
কিছু না থাকিলে—ক্ষতি কিছু নাই,
জীবনে, —চরণ রেখা তব চাই
আঁধারি নয়ন মুদিব যে দিন
তব জ্ঞানের প্রদীপ দেখায়ো ॥
সুখ এসে যদি ভুলায় তোমারে'
রেখো মোরে, চির দুখঃ পারাবারে'
নাহি চাহি সুখ, চাহি যে তোমারে
মোর সুখের কামনা নাশিয়ো।
হৃদয় আসনে তোমারে না বরি,
যদি কাহাকেও বুকে রাখি ধরি
বন্ধ দুয়ারে করাঘাত করি
তুমি দুয়ার ভাঙিয়া পশিয়ো ॥
কুসুম দেহে হৃদি যদি,
কাঁটার যাতনা দিও নিরবধি,
বেদনা মোর, না রেখ অবধি
শুধু চিরদিন তুমি থাকিয়ো।
আলোকেতে যদি যাই পথ ভুলে,
নিও আঁধারেতে টেনে কোলে তুলে,
জীবন যেন গো যায়না বিফলে
প্রভু! তুমি মোরে ভালবাসিয়ো ॥

নিখিল—বিজিতা

খেলিতে আসিয়া, হেরেছি কেবল ভালো আর নাহি লাগে
সাথী যারা, তারা সকলে বিজেতা চলে গেছে তাই আগে।

ফিরিব গৃহেতে মনে সাধ যার,
সেখানেও কিছু রাখিনি তো হায়
বাহির অন্তর ঋণে হারায়েছি
পাব ঠাঁই কোথা মেগে।
জীবনে ছাড়াতে এ ঋণের জাল,
আসিবেনা জানি সুদিন সে কাল,
এ মোর চিত্তে, হারানো বিত্ত ররে
জীবন মরণে জেগে।
ধরণী আমারে ভাল না বাসুক
আমি তোমারেই ভালবাসিব।
যাতনা বেদনা জানাবনা কারে
আমি নিজেই হৃদয়ে বহিব।

মলিনতা মোর, দীনতারঘাত,
আর কেহ যদি না সহে আঘাত,
তোমারেই গুরু করি প্রণিপাত
আমি, আপনি সকলি সহিব।
জীবন কুসুমে ভরেছি এ ডালা,
নয়নের ভারে গেঁথেছি এ মালা,
শুধু কি নিরাশা আমার এ জ্বালা
আজি তোমাব চরণে স'পিব।
আমি যদি হাসি, কেহ তো দেখেনা,
কাঁদি যদি, কারো হৃদয়ে লাগেনা
আমাব গানেতে কেহ তো নাচেনা,
মোরে তোমাব নূপূরে বাজাব।

দুখের এ বোঝা বহিবনা আর,
মোর এই বোঝা বড গুরু ভার,
অ'াখির বারির বেদনার হার
শুধু চরণ দুটিতে জড়াব।
তুমি কিগো প্রভু ভাবিয়ে আপন,
লবে কি হাসিয়ে' ব্যথিত বেদন
বান্ধব হীনে হবে কি স্বজন
আজি নিরাশা বরণে বরিব।
অর্ঘ্য আমাব বিরাট বিপুল,
গেঁথেছে হৃদয়ে এবিটপী মূল,
আজি উজাডিয়া বন,-তরু-ফুল
আমি চরণ তোমার পূজিব॥

গুরু চরণে লাঞ্ছিতার নিবেদন।

কত অপমান, আব হ'বে দান, অভিমানে কত রবে,
ডুবায়ে এদুখে, রেখেছ কি সুখে, যাচিয়া কতবা লবে!
জন্মার্জ্জিত পাপে, বহু অভিশাপে রচা এ করম ডোর
ওগো মহাবাজ। মনে হয় আজ তুমিও তো আছ মোব!
করম সরমে, মরি যে মরমে গত জীবনের লাজে
কত শত পাপে জ্বলি পরিতাপে আজি এ জগৎ মাঝে!
কোন্ পাপলব্ধ, আমার প্রারব্ধ কেমন রচনা কারী
নাহি জানি তাঁরে, আমি চিনি যাঁরে তুমি সে বিপদবারী।
পেয়েছি চরণ। এ কর্ম্ম বন্ধন তবুও ছাডেনা কেন,
নিজে চিন্তাবিষে হারায়েছি দিশে জীবিতে মরিয়া যেন।
হেথা পেয়ুদান, শুধু অপমান, জনে জনে দিল আসি
হাসে মধুসিক্ত, ভাষা নিস্বতিক্ত আমি আঁখি জলে ভাসি।
পড়েছি বিপদে কত যে সম্পদে ভুলিতে তো নাহি পারি,
যেথা যাই আসি পাই উপহাসি চাহি কৃপা যেন তারি।

তারাতো জানেনা বুঝেও বোঝেনা আড়ালে কে মোর আছে,
আমার রক্ষক, গুরুরে সাক্ষক তাঁরি কৃপা হৃদি যাচে।
দুখিনী শরেণ্য, নিরাশাবরেণ্য—তুমি মোর ভগবান্
দিয়ে কৃপা দান, বাঁচাও সন্মান সহেনাতো অপমান।
আমি ভিখারিণী সত্যই প্রার্থিনী সে শুধু তোমার দ্বারে
সাগর সমান, এই মহাদান মানবে কি দিতে পারে ?
প্রণমি মহেশ। গুরু পরমেশ। হরি হর তুমি মোর
দিয়া কৃপাকণা ঘুচাও লাঞ্ছনা মুছাও আঁখির লোর।
শীতল থাকিতে, দোষীরে ক্ষমিতে দিয়া গেছ উপদেশ
দাও তুমি শক্তি—দাও দৃঢ় ভক্তি—নাশিতে যাতনা ক্লেশ।
প্রতিশোধ স্পৃহা, নাহি রাখে হিয়া, যেন ক্ষমা গুণে থাকি,
গুরু মূর্ত্তিমান, করি যেন ধ্যান, সে চরণ হৃদে আঁকি।

হে গুরো—ব্যথিত-বন্ধু !

আসিয়াছিলাম তোমারি আদেশে তোমারি আশীষ বায়ে
স্বরগ হইতে গরীয়সী মোর পাইয়াছিলাম মায়ে।
জনকের স্নেহ ঝ'রে অহরহ ভরাতো আমার বুক
সোদরের প্রীতি, নন্দন স্মৃতি কতই দিয়েছে সুখ !
শৈশবের সুখ দেখায়ে আমারে মায়া মরীচিকা ছলে
কে তুমি অজানা আমার দেবতা আনিলে মায়ার কোলে।
দিলে ধন জন, আত্মীয় স্বজন গৃহেতে প্রদীপ জ্বেলে
জীবনের মেলা, মরণেতে খেলে পলাল অনেকে ফেলে।
ব্যাধির ভারেতে এ দেহ কাতর—তাহাও সহিতে পারি
আঁখির যাতনা বিপুল বেদনা সহিতে তো আর নারি।
সুখের সায়রে ক্ষণেক ভাসায়ে আনিলে আমায় কোথা,
এদুখ সাগর বিরাট সিন্ধু—অপার তাহার ব্যথা।

হৃদয় ভরিয়া যারা ছিল মোর তোমার দয়ার বলে
দুখের দিনের হে রাজা আমার—কাঙাল করম ফলে !
সুখ সাথে সব হারিয়ে বিদায় দিয়েছি আজিকে আমি
জীবন এখন বেদনার বোঝা হয়েছি মৃত্যু কামী।
সাধের বাঁশরী বাজিয়া এখন তুলেনা মিলন গান,
ভগ্ন বুকের করুণ আলাপ ক্রন্দনে তোলে তান।
সবিতার আলো ডুবে গেছে চির-আঁধারে ভরা এ দেশ
রাজার দুলালী নহি আমি আজ—চির কাঙালিনী বেশ !
আঁধার এদেশে এস মহারাজ। তোমার রূপের আলো
বাহির ভিতর উজলিয়া আজ অমলীন দীপ জ্বালো।
নাহিক আসন, পূজা উপাচার নাহিক বরণ ডালা
চন্দন, ধূপ, ধূনা গুল্ গুল্ নাহিক ফুলের মালা।
নাহিক কম্বু বাজাতে শকতি হৃদি শ্বাস আজি ক্ষীণ
নাহিক মন্ত্র ধারণা ভকতি নীরব হৃদয় দীন।
এ জীবনে আছে রিক্ততা শুধু নাহিক গর্ব্ব কিছু
চরণ আশায় মরণ কামনা—করেছি মাথাটী নীচু।
অশুভ কি শুভ এ লগণ মোর সকাল অথবা সাঁঝ
হে রাজা আমার! সব গেছে চলে তাই কি আসিলে আজ।
আমারে তোমার আজ কেন মনে পড়িল এমন দিনে,
বরণ করিতে নাহি কেহ গৃহে ভরা দীনতার হীনে !
এ দুখ দিনের বিজয়ী অতিথী—ব্যথার পূজার দান
লাগিবে কি ভালো। রাখিতে পারিব ইহাতে তোমার মান।
নিরালা আঁধার এ গৃহে আমার একাই থাকিতে হবে,
চরণ ধরিয়া গাঁথিব যে মালা আমার তাহাতে রবে।
তবু এস রাজা! দুখিনী দয়াল! সঙ্গীহীনার আশা।
গৃহ হাহাকারে শ্রীচরণ দিয়ে আবার বাঁধগো বাসা।

গুরু আমার সুদূর সাথী।

ভেবেছিনু মনে এই গুরু ভার
কেমনে বহিব একা।
যাত্রার পথ সুদূর হলেও
পেয়েছি তোমার দেখা!
যে ভার তুলিয়া দিয়াছ মাথায়
করেছ কি তার যোগ্য আমায়?
অধম জনেরে' উত্তম ভারে
ক'রিনি তো দায় ঠেকা?
সাথী ও শকতি সম্পদ হীন,
দিনেদিনে তনু ব্যাধি করে ক্ষীণ
নাহিক নয়নে সে নবীন জ্যোতি
নাহিক সে আলো রেখা!
একা পথে মোরে ছেড়ে দেখ রঙ্গ,
গুরু ভার শিরে চরণ ও ভঙ্গ
যাব 'খ' পথেতে' হইয়া বিহঙ্গ
দাও যদি দুটি পাখা।
শ্রীচরণ পাশে নিয়ে যাও তুমি,
সেই শ্রীচরণ বাঞ্ছিত ভূমি,
যাব অনুসরি সেই পথে যাতে
তোমার চরণ আঁকা।

গুরু গর্ব্ব।

দেবতা গো!
তুমিই আমার ছিলে সবার বড় অহঙ্কার।
দুঃখ পথেও হিয়ার কোনে, গর্ব্ব আমার তুমিই মনে
(ছিল) দিনের মাঝেও তোমার কৃপার অলঙ্কার।
দেবতা। তোমার মূর্ত্তিখানি, পাবেনা আর নয়ন জানি,
নিবানেতেই নামায় আজি ব্যাথার অশ্রু ভার।
দাও গো শান্তি মনের মাঝে, লওগো ডেকে সকল কাজে
অশ্রুমালা হউক তোমার গলার মুক্তাহার।
বাহির ভিতর কর শুচি, পাপের গ্লানি লয়ে মুছি,
দিও আমায় চরণ দুটি করতে নমস্কার॥

তুমিই আমার দয়াল নাবিক !

আছি বসে কখন হোতে হেথা বটের ছায় ।
ফিরে যেতে কাঁদেরে প্রাণ ঐ বেলা ব'য়ে যায় !
আজ ভরা নদী কুলে কুলে, ঢেউয়ের সাথে দুলে দুলে
ফিরবো ঘরে কেমন ক'রে নেয়ে তো নেই নায় !
আছে একা ঘাটে তরী পড়ে' পড়বো কিগো বিষম ঝড়ে,
ঐ ঈশানেতে মেঘ জমেছে ঠেকিয়ে বাখা দায় ।
চেঁচিয়ে যদি নেয়েয় ডাকি, সে দৌড়ে ছুটে আসবে নাকি
নেই যে পারের কাণা কড়ি কয়বে কি প্রত্যয় ।
ঐ পাবানী তো আছে তীবে, যাই কাছে তার ধীবে ধীবে
বলি গিযে, নেই যে কিছুই ভুলবে কি কথায় ?
আমি যদি বলি মিতা, ওগো বাতুলতা হবেকি তা
ধববো আমি চবণে তাঁব পড়বো দুটি পায় ।

গুরু—পরিপূর্ণ আয়োজন

করিযাছি বহু আয়োজন ,
চিত্ত সাথে পঞ্চদলে, বুদ্ধি শুচি স্বর্ণফলে
প্রথমেতে বন্দনা বরণ ।
গুরু পূজা ধ্যানের ঘবে, চরণ প্রভা আলো করে,
অন্য আলো বৃথা অকাবণ ।
কি হবে ফুল বিল্বপাতে, চন্দন তুলসী সাথে,
গঙ্গাজলে কিবা প্রয়োজন ।
ইষ্ট নামেই তিনি খুসি, নাই বা হলো কোশাকুশি,
পেতোনাক কুশের আসন ।
ঘণ্টা শাঁকের কলরোলে, নকলেতে আসল ভোলে,
মনো মাঝে দেব সিংহাসন ।
হৃদয় কমল ভক্তিজলে, শ্রদ্ধা ফুটে শতদলে
অশ্রুধারা অমল চন্দন !

নেত্রদুটি তুলসী পাছে, নিবেদিয়া দাওগো তাতে
হবে এতে সফল জীবন।
হৃদয় ভরা যত জ্বালা, দুলিয়ে দিও কণ্ঠে মালা
রুদ্রাক্ষেতে নূতন ভূষণ।
অন্ত ক্রিয়া নাইবা জানি নিবেদিত হৃদয় খানি,
অনায়াসে পেয়েছে চরণ।
শয়ন, স্বপন, জাগরণে, থেকো প্রভু গোপন মনে
বিলাপেতে আসিলে মরণ।

শাস্তি নহে—শাস্তি !

প্রভু।
দিয়েছ চরম সাজ পরম কৃপায়।
শাস্তি নহে শাস্তি জেনে লয়েছি মাথায়।
বসন ভূষণে বেশ
ভাব রাজসিক
আকাঙ্খা জাগায় মনে।
হে দেব সাত্ত্বিক্!
দিয়েছ মাথায় তুলে দু'খানি চরণ।
নির্লোভ করেছ মোরে চরমে পরম।
বিত্তশালী পিতৃবক্ষে
স্নেহময় স্থান,
মমতারূপিনী মাতৃ
অঙ্কে সুধাপান।
শৈশবে সুখের নীড় করিয়া রচনা
স'পেদিলে বিধুজনে সকলি কামনা।
এক্ষুদ্র হৃদয় ভরি
মাতৃ স্নেহ ধারা
দিয়েছ যাদের তুমি
তোমারি তো তারা।

কত সাজে, কত কাজে, রেখেছ আমায়,
ভ্রান্ত আমি তবু কেন মরি যাতনায়!
শৈশবের ধুলা খেলা,
কত নব নব
মাতা পিতা বন্ধুজন
কত স্নেহ সব।
কনিষ্ঠ সোদর ছিল প্রাণ হতে প্রিয়,
পরে এসে গেল আগে, কর্ম্মফল স্বীয়।
পিতৃ হীনা হনু, শোকে
মাতা মুহ্যমান
জন্মার্জ্জিত কর্ম্ম মোর।
নিয়তির দান
তুমিতো সকলি শ্রেষ্ঠ দিয়েছিলে যাহা,
কর্ম্ম মম ভাল যাহা হারায়েছে তাহা।
বসন ভূষণ কত
দিয়ে চুপে চুপে,
সাজালে যে অভাগীরে
নববধূ রূপে।

দগ্ধ-ভাগ্য সে সবের মর্ম্ম নাহি বুঝি
প্রণয়েরে করে দান, দিল সব পুঁজি।
শুভ্র শ্বেত নব সাজ
যতনে আদরি,
দেহে মনে রিক্ত শূন্য
ভাবেরে আবরি।
ফেলেছিনু দীর্ঘশ্বাস বুঝি শ্রীচরণে
ব্যথিত করিয়া তোমা, নাহি ঠিক মনে।
দয়াল! করিলে দয়া,
করুণা অপার,
অভাগীর ভাগ্য দেখি
দেখে কম্প তার।
দিলে কাণে "বীজ মন্ত্র" নির্জ্জন নিভৃতে,
জাগ্রত শঙ্করে দেখে শিহরি চকিতে,
পূর্ণানন্দে মগ্ন মন
দুই বাহু মেলি,
করিয়া চরণ স্পর্শ
সব দিনু ফেলি।
দু'খানি রাতুল পদে, ফুল্ল কমলেতে,
জীবন হইল ধন্য এই জনমেতে।
মম ক্ষীণ পুণ্যে প্রভু
নহে এই ধন,
পিতৃ মাতৃ পুণ্য বলে
সফল জনম।
কাঙালিনী ভাগ্যহীনা পেলো যে রতন
দেবতা বাঞ্ছিত ধন সে দুটি চরণ।
যতনে না রেখে তারে
দিলে মুদি আঁখি,
রবি করে কাল ঘুমে
সুপ্তি মাঝে থাকি।

মেলিনু নয়ন যবে, কাল অবেলায়,
চেয়ে দেখি—ডুবে গেছে, তপন সন্ধ্যায়!
আকুলিয়া—মরি কেঁদে!
বিপুল যতনা—
পেয়ে শিবে—হারাইনু,
হলোনা সাধনা।
বীজ মন্ত্র বলে মনে, সে যে চিরন্তন
সুক্ষ্ম দৃষ্টি মেলে দেখ, অন্তরে সে ধন।
স্থূলদৃষ্টি—অতি ক্ষীণ—
তাই দেখে—নাই,
হৃদয়ে—প্রেরণা শক্তি—
বাহে—কৃপা নাই।
দয়াল! রয়েছ সাথে, আলোক আঁধারে,
ইহ পরকাল সব, সঁপেছি তোমারে!
করুণা নিদান তুমি, ওগো চির সাথী,
হৃদয় মন্দির আলো—তব রূপ ভাতি।
চরণ দু'খানি হ'তে শির জটাজুট
মানস নয়নে মোর, সব পরিস্ফুট।
সেই হাসি দেব মুখে, আজো লেগে আছে,
আমার দেবতা আজি
আমারই তো কাছে!
ওগো বাঞ্ছাকল্পতরু! পূর্ণ অবতার!
ধুলায় লুটায়ে নমি, করি নমস্কার।
যা কিছু দিয়াছ মোরে, এবা সব তব,
আমি শুধু শ্রীচরণ তলে পড়ে রব।
তোমার গচ্ছিত ধনে তব অধিকার
লও তুমি নিজ হস্তে ব্যবস্থার ভার
অকূল চিন্তার ধারা এই পারাবারে,
দাও দুটি শ্রীচরণ সান্ত্বনা আমারে।

দীনার সঞ্চিত ধন দুটি পদ নিধি
বেখনা লুকায়ে তুমি মোর ভাগ্য বিধি।
তোমার মনের মত সবারে করিয়া,
দাও শান্তি তনয়ার শিতলিয়া হিয়া।
তোমার "আশীষ বাণী" কর‌গো সফল।
আমারে শিখাও তোমা ডাকিতে কেবল।
তোমার সকল ভার দিব গো তোমারে,
তুমি শুধু থেক মোর, নাহি চাহি কারে।
বিনিময় কর চিন্তা, মোর চিন্তা নাও,
শ্রীপদ কবিব চিন্তা, এই বর দাও।

গুরু! যুগে যুগে—তুমি অবতার!

হে ত্রয়ী! হে দত্তাত্রেয়!
হে গুরু! আচার্য্য!
যুগে যুগে গেছ কবে সর্ব্ব হিত কার্য্য।
তুমি ব্রহ্মা, তুমি বিষ্ণু, তুমি মহেশ্বর।
সর্ব্ব ভক্তে ব্যপ্ত তুমি, তুমি একেশ্বব।
সত্য, ত্রেতা, দ্বাপবেতে কত অবতাব,
পূর্ণ তুমি কলিযুগে, "বালানন্দ" সাব।
তোমাব মহিমা তুমি, সত্য নিরঞ্জন,
অশিবে কবিতে কৃপা, মানব জনম।
তুমি রাম, তুমি কৃষ্ণ, বুদ্ধ শ্রীচৈতন্য
পূর্ণ অবতার তুমি বালানন্দ ধন্য।
কত পাপী, কত তাপী জনে কৃপা কবে
দিয়া গেছ এ জনমে ভব সিন্ধু তরে।
ভক্ত হৃদি ধন তুমি, কৃপা পাবাবাব
নর হিতকার্য্যে প্রভু এলে বাববাব।
আতুরে ঔষধি দেছ, দেছ নাম নিধি
বিরুদ্ধ প্রারব্ধ জনে নব ভাগ্য বিধি।
সত্য ভাষা শিখায়েছ তুমি হে সাত্বিক্
বপনেতে বীজ দেছ তুমি হে ঋত্বিক্।
ধনী দীনে কৃপা তুমি, দেছ সমভাবে
সর্ব্বজীবে সম দয়া, আর কোথা পাবে।
তব অদর্শনে আজ, ভক্ত হৃদি শূন্য
পুনঃ দরশন আশা আছে কি সে পুণ্য।
পঞ্চপিতা বহুশ্রেষ্ঠ মোব মহাবাজ
হারায়ে আশাব ধনে বহে অশ্রু আজ।
ত্রিতাপ পীড়িত ভব সন্তান হৃদয়
অমৃতেব সিন্ধু ছিলে তুমি কৃপাময়।
দেখিলে সে দেব কান্তি হত কত সুখ
শুনিলে সে দেব ভাষা ভরে যেত বুক।
সংসাবেব সর্ব্বজ্বালা দুঃখ ডালা নিয়ে
শ্রীচবণে শান্তিলাভ কবিতাম গিয়ে।
কোন অপবাধে প্রভু! কাব হিত তরে
অসময়ে কোন্ কার্য্যে গেলে ভবান্তরে!
অবিনাশী তুমি দেব মনে ভাবি বটে
এচিত্তে চঞ্চল ভাব নাহি থাকে ঘটে।
এই ভাবি আছ তুমি, এই দেখি নাই
চঞ্চলেবে কব স্থিব, এই কৃপা চাই।
এ নযন কব অন্ধ জ্ঞান আঁখি জ্বালি
নিঃসন্দেহ কব হৃদি পূর্ণ পূজা থালি।
জ্ঞানেব নযনে এস হৃদি সিংহাসনে
মানস কমলে ব'সো এস নিতি মনে!
পিতা, মাতা, বন্ধু তুমি এ বন্ধুর পথে
কণ্টকে আবৃত পথ এস দেব রথে।
মরুভূমি চিত্তভূমি, উর্ব্বব কবিয়ে,
বীজ ধনধান্যনিত করগো ছড়িয়ে।

জ্ঞানাঞ্জনে অন্ধকার পাশ নয়নের
ইষ্ট তুমি হও মূর্ত্ত, নিশীথ ধ্যানের।
সুপ্রভাতে এস তুমি, নব রবি রূপে
গোপন হইতে গুপ্ত। এস চুপে চুপে।
শ্রীচরণ স্পর্শে রিপু শিতলিয়া দাও
তোমার মনের মত ক'রে সব নাও।

বহুজন্ম সংস্কার মলিনতা মুছি
হে দেবতা। কর সবে সর্ব্বভাবে শুচি।
প্রতিদিন যাহা করি সে কাজ তোমার
আমার সকলি তব, তুমি হে আমার।
দিবানিশি পল, দণ্ড, বিপল যে যায়
সর্ব্বক্ষণ আমি যেন নমি তব পায়॥

গুরু রূপ।

দেবতা আমার, হৃদয়ে মাঝারে সদা কর আনাগোনা
শুনি গিতি তব অনাহত ধ্বনী স্বরগ স্বপন বোনা।
হৃদয়ে আমার, যে মহা কমল বিকশিত হয়ে বাজে
কর্ণিকা তার তোমারি আসন জ্যোতিঃ চারি ধারে সাজে।
শঙ্কর তুমি বিরাজিছ তায ভাস্বর তব বেশ
নহে সন্দেহ নহেক স্বপন মিথ্যার নাহি লেশ।
মরতি তোমার বর্ণের বিভা বালারুণে করে তুচ্ছ
মহেশের জটা দিয়েছ এলায়ে লুটায়ে গুচ্ছ গুচ্ছ।
শিব সিক্ত হ'তে নেমেছে যে জ্যোতিঃ দেহ ও চরণ ছুঁয়ে
জ্যোতির সাগর দেখি চারিধারে, সম্ভ্রমে থাকি নুয়ে।
অর্দ্ধ চন্দ্র ললাট তোমার বিভাসিত করে মুখ
কমল কোরক দুইটি নয়ন নীল জ্যোতিঃ অপরূপ।
করুণার ধারা পড়িছে উছলি' তাপিত শীতল কারী
ত্রাসিত যে জন সে দেখে লোচন সকল বিপদ বারী।
দক্ষিণ কর বরাভয় দানে বাম পানি দেয় শান্তি
দু'খানি চরণ রক্ত কমল ঘুচায মানস ভ্রান্তি।
আননে তোমার রয়েছে ফুটিয়া সদা যেই মধু হাসি
যাহার যেমন মনের বাসনা ঝরে তাতে রাশি রাশি।
দেবতা আমার। দেবতা মোদের। দূরের তুমি তো নও
জনক তোমার বহু সন্তান হৃদয়ে তাদের রও।

পূজায় অর্ঘ্য ভক্তি তোমায় যে জন ডাকিতে পারে
ভক্তেরি তুমি দয়াল ঠাকুর বিকাও তাহারি দ্বারে।
চরণ দুখানি নয়ন আমারে যে জন মুছায় নিতি
প্রসাদ তোমার সেই মহাজন লভে সে স্মরণ স্মৃতি।
দেবতা আমার! আছ তুমি আছ, আছে কাছে তব নাম
সাধনার ধন—নহে তো সুদূরে লহ সন্তান প্রণাম॥

গুরুজ্যোতিঃ—আলো ছায়াপথ!

হে তারকা শোভাপুঞ্জ! আলোক জ্যোতির কুঞ্জ
ওগো ছায়াপথ!
কার তরে এ রচনা, নিতি ভরে কে বাসনা,
ভ্রমি মায়া বথ॥
কোন্ জ্যোতির্ম্ময়ী নারী, আমি না বুঝিতে পারি,
ও পথ বাহিনী।
আসে যায় কোন্ ক্ষণে, অলক্ষিতে কি লগণে
গোপন চারিণী॥
দুই করে বরাভয়, কিম্বা চতুর্ভুজ চয়,
দশভুজা কিবা!
পক্ষিরাজ বাহনেতে, রাঙা দুটি চরণেতে
অপরূপ বিভা॥
বহ্নিবর্ণ শির সিজ, শত সূর্য্য প্রভা নিজ,
ঝলি চারিদিক!
বিদ্যুতের মত ক্ষণে, ধাঁধিয়া নয়ন মনে,
করে অনিমিখ॥
কিম্বা শুক মায়া গতি, দ্যুলোকের অধিপতি,
এই পথে এসে!
যাতায়াত নাহি দেখি, এঁকে যায় শুধু একি
ছায়া রূপে ভেসে॥

[illegible]

এই যে আলোর ছায়া, তাঁরি জ্যোতির্ময় কায়া
হ'তে পড়ে ঝরে !

তাঁহারি দেহের প্রভা, এই ছায়াপথ শোভা,
দেয় আলো করে ॥

এই তারাপুঞ্জ পথে, আলো তাঁর দেহ হ'তে,
পড়ে বিচ্ছুরিয়া।

তাঁরি লোম কূপ রাজি, তারকাতে আছে সাজি,
জ্যোতিষ্ক হইয়া ॥

চন্দ্র সূর্য্য দুটি আঁখি, তাঁহারি নয়ন না-কি,
এত আলো ধবে।

বিরাট সে বিশ্বরূপ, দ্যুলোকের সেই ভূপ
সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ'পরে ॥

ভূতল, বিতল মাঝে, শুক ব্রহ্ম সর্ব্বেবাজে,
সেই জ্যোতির্ম্মব।

একমেব অদ্বিতীয়— সন্ন্যাসী, সাধুর প্রিয়,
সৃষ্টি, স্থিতি, লয় ॥

এক কবে সৃষ্টি কবে, পালে জীবে অন্য করে,
অন্ত কব তাঁব।

তাণ্ডব লীলায় শাসি, ধ্বংস করে সর্ব্ব নাশি,
হবে ভূমি ভার ॥

সৃষ্টি, স্থিতি, ধ্বংস লীলা, ধবা ভাই মৃত্যুশীলা
চিবন্তন খেলা।

সেই ছায়াপথ বাহী, জ্যোতির্ম্মব রূপে চাহি
বাধো জীব, ভেলা ॥

এ মহা মবণ সিন্ধু, তাহাবি করুণা বিন্দু,
লভিলে তবিবে।

এই ক্ষিতি বিনশ্বব, ধ্যানে ধব সে ঈশ্বব,
না হ'লে ডুবিবে ॥

চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তাবা, তাঁহাবি জ্যোতিব ধাবা,
সেই গঙ্গা গীতা।